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Почему дерзкая попытка великого полководца 
Александра Македонского соединить два мира, 
затеявшего поход на Восток, чтобы победить вар#
варство Персии, Великой Скуфи, Индии и утвер#
дить не только свою власть, но и просвещённость 
Эллады, закончилась его возвращением в бочке с 
мёдом, который использовали тогда для бальзами#
рования? Почему его учитель, великий философ 
Аристотель, вынудил своего ученика сжечь свя#
щенный список Авесты, захваченный в Персеполе 
– сакральной столице Персии, и обрёк на огонь 
индийские Веды и прочие древние знания? В чьих 
руках завоеватель мира и освобождавший духовное 
пространство человечества для утверждения своей 
философии мыслитель были лишь игрушками?

Новый роман Сергея Алексеева погружает чита#
теля во времена, когда мир был разделён на циви#
лизацию и варварство, просвещённость и дикость.
Но что является настоящей культурой – изящные 
искусства и философия или исконные знания, 
обычаи и традиции?.. «Отняв святыни у варваров, 
мы обретём их знания. А они скоро забудут своих 
богов. Но воспылают верой к тому, коего эллины 
распнут, дабы через преступление обрести веру 
в него. Ты, ведающий таинствами стихий мысли, 
этот путь знаешь и наставишь на него всю Середи#
ну Земли. Так мы изменим привычный ход вещей, 
в коих будет всего две половины – свет и тьма. Кто 
владеет истинами и проповедует веру, тот и правит 
миром», так говорит Аристотелю хранитель древ#
них знаний – эфор. Он уверяет философа, что при 
триедином Боге на полях сражений зазвенят мечи 
не из#за наживы, а из#за идейных побуждений.

ЗДРАВСТВУЙ, ГРУШИНСКИЙ СОРОКОВОЙ!

На прошлой неделе наш сайт www.lgz.ru 
посетили 30 113  человек. Заходите!

Всероссийский фестиваль авто�
рской песни имени Валерия Грушина, 
международный Грушинский фести�
валь, легендарная «Груша» – каждое 
из этих названий непременно от�
зовётся в сердце любителя бардовс�
кой, самодеятельной, авторской пес�
ни и властно напомнит нам о самой 
ненасыщаемой потребности человека 
– тоске по братству, по причастности 
к общей судьбе. По крайней мере, так 
в это хочется верить!

Сейчас, когда для большинства 
наших сограждан не существуют воп�
росы: «где жить?» и «что есть?», во 
весь рост поднимается не менее важ�
ный вопрос – «зачем?» Подлинная ре�
волюция духа требует тотальности, 
космической всеобщности и всече�
ловечности. И Грушинский фестиваль 
как пример духовного единения, как 
созданное многолетними усилиями 
его организаторов своеобразное пе�
сенное братство являет граду и миру, 
как промыслительно сказал патриарх 
авторской песни, поэт Александр Го�
родницкий, не что иное, как «родство 
по слову».

И вот он – Грушинский – уже не за 
горами. Традиционный! Юбилейный! 
Сороковой! Мы встретимся, посмот�
рим друг другу в глаза, увидим живьём 
А. Городницкого, С. Никитина, О. Митя�
ева, Л. Сергеева, В. Егорова, В. Смехо�
ва и его друзей из Театра на Таганке, 
которые представят спектакль на сти�
хи давнего и верного друга фестиваля 
Е. Евтушенко, мы увидим здесь Ю. По�
лякова, который в настоящее время 
является председателем оргкомитета 
фестиваля, и многих, многих других 
замечательных представителей этого 
неповторимого жанра.

Грушинский фестиваль непреры�
вен. Он – добрая традиция. Традиции 
принадлежит вечность. И значит, Гру�
шинский фестиваль – вечен.

Продолжение темы на с. 13

На волю. С чистой 
совестью?
Если экономическая 
амнистия будет направле�
на на то, чтобы «покрыть» 
громкие дела, похоронить 
следствие, то получается, 
что амнистия – дурной 
сигнал, говорящий обще�
ству: никаких перемен не 
предвидится.
СТР. 2

«Дикие дивизии» 
эпохи либерализма
Феодализация полити�
ческой системы – высшая 
форма азиатизации. При 
феодализации политсис�
темы за свою лояльность 
суверену местные князьки 
получают всевластие на 
местах. Личная предан�
ность в такой структуре 
ценится выше любых дру�
гих качеств.
СТР. 3

Диктатура 
зловещания
Израильский публицист 
Авигдор Эскин, размыш�
ляя о пороках современ�
ного телевидения, при�
ходит к выводу: «Вместо 
свободы слова идеалом 
должна стать святость 
слова».
СТР. 10

ММКФ: тренды 
и герои…
В последней декаде июня 
в столице прошёл главный 
кинопраздник страны, 
богатый на события, эмо�
ции, цифры. Фестиваль 
страшной жары словно и 
не заметил: в напряжён�
ном рабочем режиме был 
побит рекорд посещае�
мости. Зарубежных звёзд 
прибыло на 35�летие 
очень немного, но все – по 
делу…
СТР. 11

Продолжение 
знакомства 
«ЛГ» продолжает 
знакомить своих 
читателей с журналами 
российской провинции. 
Сегодня у нас в гостях 
воронежский «Подъём» 
– знаменитый журнал с 
хорошей литературной 
судьбой. Первый номер 
«Подъёма» вышел в свет в 
1931 году. Вокруг издания 
в течение десятилетий 
объединялись известные 
писатели, поэты, критики. 
Об этом рассказывает 
главный редактор 
журнала поэт Иван 
Щёлоков. Авторы журнала 
представили свои новые 
стихи. О самом журнале 
рассказывают известные 
писатели России.
СТР. 15

Иван Переверзин – человек для Якутии не 
посторонний. 

Наш земляк родился в посёлке Жатай. 
10 лет работал рабочим в совхозе «Нюйский» и 
леспромхозе Ленского района, шесть лет – дирек#
тором совхоза. Затем стал начальником управле#
ния сельского хозяйства и заместителем главы ад#
министрации Ленского района.

Писать начал с 30 лет. Автор двух публицистических 
книг и нескольких сборников стихов, первый из кото#
рых был опубликован в 1991 году. В 1994 году (42 лет от 
роду. – «ЛГ») вступил в Союз писателей России. После 
двух лет работы в правительстве республики Иван Ива#
нович ответил согласием на предложение из Москвы 
стать заместителем по экономике и финансам главного 
редактора концерна «Литературная Россия» (по нашим 
данным, бежал из Якутии, скрываясь от служебных 
неприятностей, и был пригрет Председателем СП 
России В. Ганичевым. – «ЛГ»). В 2000 году Перевер#
зин возглавил Литературный фонд России. 

Столь стремительной литературной карьеры не 
добивался ещё ни один якутянин. И столь скан#
дальной репутации. Как только не называет его 
центральная пресса! «Переделкинский король» 
и «нью#Бендер» («МК»), «Якутский механизатор 
российских писателей» («Новая газета»), «Оборо#
тистый коммерсант современного разлива» («ЛГ») 
и т. д. Писатели обвиняют его во взяточничестве и 
воровстве, ведут с ним устную и письменную борь#
бу. Прямо в зале суда Переверзин избил известную 
поэтессу Надежду Кондакову. 

Настоящим потрясением для меня стало расследо#
вание писателя М. Кустова, опубликованное в «МК» 
в декабре 2008 года. Обратившись в отдел кадров ака#
демии имени Плеханова, он выяснил, что Перевер#
зин ни заочно, ни очно там не учился. Кроме того, 
фамилия Переверзина не значится и среди выпуск#
ников Высших литературных курсов Литературного 
института им. М. Горького! А ведь наш земляк чуть 
ли не в каждом интервью с гордостью заявляет о том, 
что окончил эти два престижнейших вуза России!

Окончание на стр. 5

Подохли соловьи в скворечнике

БРАВО, ВЛАСТЬ!

И.о. руководителя Департамента культуры 
Москвы Сергей Капков обратился к руководству 
Российских железных дорог с просьбой 
запретить исполнение песни Олега Газманова 
про Москву на столичных вокзалах.

Известный реформатор культурного пространства 
столицы назвал творение Газманова «Москва – 
звонят колокола! Москва – златые купола!» китчем 
и чудачеством и заявил: «Пусть лучше ничего не 
играет». А ведь почти двадцать лет слова и музыка 
популярного композитора и подвижного певца 
звучали на железнодорожных вокзалах, встречая 
приехавших в наш город «по делам или так, погулять» 
такими, к примеру, строчками:

В ярком злате святых куполов
Гордо множится солнечный лик.
С возвращением двухглавых орлов
Продолжается русский язык.

«Что значит «продолжается русский язык»? А что, 
«до возвращения двухглавых орлов» – при серпе и 
молоте, в СССР, русский язык «не продолжался»? 
Или мы говорили не по7русски, а по7советски? Нет, 
по7русски говорили, а советизмов в языке было 
даже поменьше, чем сейчас американизмов». Это 
из статьи в «ЛГ» Юрия Полякова «Песней по жизни», 
опубликованной в 2006 году и вызвавшей большой 
читательский резонанс. «Обидно начинать трудовой 
день с нелепицы, к тому же получившей почти 
государственный статус», – отмечал наш главный 
редактор. А кто7то образчик ресторанного шансона 
с Брайтон7Бич с неуклюжими рифмами называл даже 
неофициальным гимном Москвы.

Респект и уважуха Сергею Александровичу 
Капкову, который решил ситуацию изменить. И хотя 
певец, композитор и самопровозглашённый поэт 
Газманов утверждает на собственном сайте: «РЖД 
выгодно ставить эту песню, чтобы люди ходили с 
хорошим настроением на вокзалах», «ЛГ» уверена 
– Капкова услышали. А перроны и пассажиры от 
«сумбура вместо песни» пусть отдохнут.

П. ХОХЛОВСКИЙ

ОСТОРОЖНО: ГРАФОМАНИЯ

Мы редко публикуем материа)
лы из интернета. Но мнение поэта и 
журналиста из Ленска Сергея Моск)
витина того стоит.  Ведь мы написа)
ли о проделках поэта)хозяйственни)
ка целую эпопею, которую наш автор 
Максим Макаров остроумно назвал 
переверзианой (№25–26). И о про)
даже Малеевки и  детского сада. И о 
незаконных конференциях, которые 
Переверзин пёк, как блины, после 
того как был уволен Бюро МЛФ. И 
о поспешном воцарении в ещё не 
остывшем кресле С.В. Михалкова 
в МСПС. И о публичном избиении 
женщины. И о попытке выкупить по 
дешёвке, а потом перепродать втри)
дорога заповедную землю Передел)
кина. Мы писали, а власть нас слов)
но бы не слышала. Однако, в чём мы 
никогда не сомневались, «ЛГ» вни)
мательнейшим образом читают «от 
Москвы до самых до окраин». В том 
числе и в далёком Ленске, где наш 
горе)герой начинал свою карьеру. 

А что если, не первый год разо)
блачая «хозяйственную деятель)
ность» печально известного Ивана 
Переверзина, мы за его уникаль)
ным даром аннигилировать обще)
писательскую собственность про)
смотрели большой поэтический 
талант. Ведь о Переверзине)сти)
хотворце  в хвалебных тонах пишут 
известные критики. Например, 
Лев Аннинский посвятил анализу 
стихов якутского «рапсода» огром)
ную статью. Тем ценнее взгляд из 
Ленска земляка бывшего якутского 
сельхозтруженика, а ныне литера)
турного сановника. Надеемся, что  

неангажирован)
ный голос «с мест» 
отрезвит платных 
воспевателей от)
кровенного гра)
фомана.

Между тем про)
паганда творчест)
ва певца подохших 
соловьёв прини)
мает уже истинно миссионерский 
размах. В № 6 (43) «Общеписа)
тельской газеты» Переверзин рас)
сказывает, как «советник МСПС по 
международным делам Валерий 
Иванов)Таганский побывал в Ки)
тае», и сетует на то, что современ)
ная российская литература состав)
ляет только 3–5% в общем объёме 
переводных изданий КНР. «Такая 
ситуация не должна нас устраи)
вать, и её надо менять», – веща)
ет Переверзин. Как нам стало из)
вестно, перемены начались с того, 
что упомянутый Иванов)Таганс)
кий пытался договориться в Китае 
о публикации за счёт российской 
стороны поэтического сборника… 
Переверзина. «Сторона» эта, судя 
по всему, располагается на Повар)
ской улице, в офисе МСПС. В по)
ездке г)на советника сопровож)
дала дама, представленная как 
бухгалтер, – вероятно, одной из 
пока подконтрольных Переверзи)
ну писательских структур. То есть 
миссионерская поездка проходила 
в сопровождении кошелька. Оче)
видно, предыдущие сборники Пе)
реверзина  издавались по той же 
бухгалтерской схеме. 

Дегазманизация
вокзалов

На Фёдоровских лугах Самарской области проходит знаменитый фестиваль бардовской песни
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На протяжении пятнадцати лет моей пред�
принимательской карьеры не раз приходи�
ла мне в голову американская мысль: отой�

ти от активного бизнеса, посадив на своё место 
наёмного менеджера, а самой… Да мало ли что 
можно делать, когда забот нет, а силы ещё есть! 
Даже искала этого самого менеджера, но – увы… 
Никого, даже отдалённо похожего на то, что нужно, 
не находила. Дело не в зарплате. Самое печаль�
ное, что потенциальные руководители принципи�
ально не хотят брать на себя никаких обязательств 
по результатам – все настроены работать «как по�
лучится». Так что американский идеал retire young 
and rich – уйти молодым и богатым – мне вряд ли 
удастся осуществить в обозримой перспективе.

Для нашего сельскохозяйственного бизне�
са найти директора – дело не просто трудное, а 
трудное неимоверно. Отец мой ещё при глубо�
кой советской власти жаловался, что невозможно 
найти директора станкостроительного завода – 
не идут, не хотят. Оно и понятно: ответственность 
большая, работы навалом… Отец шутил: «Скоро 
на должность директора будут ссылать проштра�
фившихся по партийной линии».

Но в советское время работа директора пред�
приятия была всё�таки легче, чем сегодня. Тогда 
его задача была – выполнять план. Он должен 
был обеспечить бесперебойный выпуск указан�
ных товаров в установленном количестве. Были 
определённые требования к качеству, была во�
енная приёмка, но выполнив все требования по 
количеству и качеству, ты, считай, выполнил всё. 
В рыночных условиях тут всё только начинает�
ся: выпущенное надо кому�то продать. Впарить! 
Втюхать! Впендюрить! Любой ценой!

Этот кошмар рыночной экономики отвращает 
наших предпринимателей от производства. Поэ�
тому сегодня найти хорошего руководителя пред�
приятия трудно вдвойне. Не только промышлен�
ного – вообще любого. Даже торгового.

В реальном секторе – всё ещё труднее. Чтобы 
одновременно твой менеджер был способен до�
стигать значимых хозяйственных результатов и не 
воровать – это случай редчайший. Либо наёмный 
менеджер дурак и неумеха – ну, тогда от него тол�
ку нет. Либо он не дурак и кое�что умеет – тогда 
очень скоро он начинает «менеджировать» в свой 
карман. Об этом говорят все предприниматели в 
реальном секторе. Мой давний знакомый, владелец 
нескольких промышленных предприятий в Нижнем 
Новгороде, мужчина прямых взглядов, формулирует 
лапидарно: «Либо дурак, либо вор, либо линейная 
комбинация того и другого». 

Наёмный менеджер – ох, непростая это про�
блема! Обычно владельцы ставят над ним своего 
рода комиссара, супервайзера. Если по�бандитски 
– «смотрящего», если по�интеллигентному – лич�
ного представителя собственника. Решение, хоть 
и подсказанное самой жизнью, но принятое не от 
хорошей жизни, а от отчаяния. Не слишком эф�
фективное решение. Получается вроде двух верти�
калей власти: руководство хозяйственное, которое 
всё делает, всем командует и за всё отвечает, и 
что�то вроде партийного руководства, которое ни 
за что не отвечает, но во всё суёт свой нос.

Как стимулировать руководителя? Ну, ясно – 
участием в прибыли. По итогам года все руково�
дители в нашем сельскохозяйственном бизнесе 
получают очень солидную премию, заранее ого�
ворённую, т.е. они понимают, как вычисляется 
её размер. Вроде как они заинтересованы. Но 
в реальности есть множество возможностей по�
немногу тырить и не слишком надрываться, чтобы 
получить хозяйственный результат, приводящий к 
большой премии. Например, все продавцы чего 
бы то ни было нужного в хозяйстве всегда зара�
нее закладывают в цену откат руководителю хо�
зяйства. Тут просто без вариантов. И это более 
чем значимые деньги. Однажды закупку агрохи�
мии проводил наш друг, человек патологически 
честный (отчего в жизни натерпелся), так он поп�
росил сделать скидку в размере отката. Продав�
цы сначала просто не поняли, о чём идёт речь, – 
они такого не встречали, чтобы руководитель не 
взял откат.

На самом деле собственник должен управлять 
сам. Хочешь результата – сделай сам. Наша стра�
на находится на том этапе развития, когда фигуры 
владельца бизнеса и управляющего совпадают. Так 
было во всех странах, где развивался капитализм, 
только в ХХ веке эти функции разделились. В нашем 
российском капитализме ещё не произошло отделе�
ние функции владения и управления – не случилось 
ещё той самой «революции управляющих», о кото�
рой писал Джеймс Бёрнхем ещё в 1941 г. В нашем 
торговом бизнесе так: я сижу в офисе, просто си�
жу, – продажи увеличиваются, притом по всей стра�
не. Вот это, пожалуй, основное поучение, которое я 
вынесла из своего предпринимательского опыта.

Что в итоге? К чему я это всё рассказываю? А 
вот к чему.

Нам, всем нам, всему народу без изъятья, на�
до учиться, учиться и учиться. Работать учиться и 
управлять учиться. Не надувать щёки, не вообра�
жать себя в мире ино� и нано�, а упорно выстра�
ивать пока что индустриальную экономику. Наш 
народ ещё далеко не выполнил её типичных задач. 
И предпринимателю надо учиться предпринимать. 
И управлять тем, что предпринял. А то наше дело�
вое сословие если что и освоило, то буржуазный 
образ жизни. А работать пока что – не особо.

А напоследок поразившая меня история. На 
недавнем сельскохозяйственном форуме в Ге�
ленджике выступает аргентинец. У нас, говорит, 
своего рода зелёная революция. В последние 
несколько лет новые сорта сои и кукурузы зани�
мают почти все площади и приносят огромную 
выручку и казне, и фермерам. Что же приносят 
эти дивные сорта? Оказывается, они понижают 
себестоимость производства аж на… 4 процента! 
Вот такая революция. Товарищи дорогие!.. У нас 
бы такую цифру просто не заметили. Наш бизнес 
таков, что рентабельность в единицы процентов 
просто не рассматривается. Не умеет наш пред�
приниматель работать в таких ус�
ловиях, когда прибыль от убытка 
отделяет пара процентов, а ра�
ди четырёхпроцентной экономии 
надо быть готовым изменить все 
приёмы работы.

Это я про то, чему надо учиться.

Татьяна ВОЕВОДИНА

ОЧЕВИДЕЦ

Муки
руководителя

Точка зрения авторов колонки 
может не совпадать с позицией редакции

Церемония открытия мемориальной доски в память Н.В. Гоголя на 
стене дома, где писатель в 1836 году работал над поэмой «Мёртвые 
души», прошла в Париже при участии представителей столичной 
мэрии и российского посольства во Франции. Заместитель мэра 
Парижа по культурным вопросам Брюно Жюльяр назвал событие ещё 
одной демонстрацией огромной любви французских читателей всех 
возрастов к русской литературе. Посол РФ во Франции Александр 
Орлов ещё раз напомнил собравшимся, что Гоголь – великий классик 
и его произведения имеют мировое значение.
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ЗЛОБА ДНЯ

На волю. С чистой совестью?

Как показывают опросы, большинс/
тво россиян (68%) негативно, то 
есть без симпатий, относятся к 

предпринимателям. Считают, что они 
зазря получают большие деньги, жиру/
ют, много воруют, занимаются подкупом 
чиновников, судей... Число желающих 
связать себя со свободным предпринима/
тельством уменьшается. Всё больше тех, 
кто считает: работай на государство и, как 
говорится, «не парься!»

Совсем не исключено, что многие ста/
нут охать: ну вот, воров выпускают. Тен/
денция видеть в бизнесменах воров и дар/
моедов для нашей страны не новая.

Ещё более ста лет назад выдающий/
ся и ничем дурным себя не запятнавший 
предприниматель Павел Рябушинский 
замечал, что к людям бизнеса в России 
отношение настороженное, а со стороны 
интеллектуалов – особенно.

По сути, мало что изменилось: Рос/
сия – страна консервативная. Нельзя не 
учитывать и того, что период «малиновых 
пиджаков» и баобабов никак не способс/
твовал тому, чтобы предприниматель/
ский класс завоевал достойное его луч/
ших представителей уважение общества. 
Однако надо что/то менять. Все хотят, 
чтобы страна слезла с сырьевой иглы, все 
талдычат про инновации и инвестиции, 
но при этом большинству милее кормить/
ся с государственной ложки, а не прояв/
лять инициативу, открывать новые ра/
бочие места, рисковать, конкурировать, 
двигаться вперёд, что делали и делают на/
стоящие предприниматели.

В связи с амнистией имеется немало 
спекуляций и кривотолков. Говорят, что 

теперь есть причина выпустить на волю 
Ходорковского с Лебедевым, что она мо/
жет коснуться (страшно подумать!) да/
же обриллианченной «девушки бывшего 
министра обороны» Васильевой. Однако 
знающие люди, к числу которых стоит от/
нести уполномоченного при президен/
те РФ по защите прав предпринимате/
лей Бориса Титова и Андрея Назарова 
(сопредседатель Центра общественных 
процедур «Бизнес против коррупции»), 
утверждают, что эти опасения, если вни/
мательно ознакомиться с постановлени/
ями Госдумы об амнистии, по сути своей, 
беспочвенны. Об этом они твёрдо заявили 
на минувшей неделе на встрече с журна/
листами в агентстве ИТАР/ТАСС. У каз/
нокрадов, как и у тех, кто осуждён по не/
скольким статьям, нет шансов надеяться 
на милосердие.

Сейчас в местах не столь отдалён/
ных находится примерно 13 600 человек, 
осуждённых за экономические прегре/
шения. На волю с чистой совестью могут 
«выйти» несколько десятков тысяч. В чём 
тут фокус? И почему слово «выйти» взято 
мною в кавычки?

А дело в том, что тысячи людей, кото/
рые некогда по справедливости, а нередко 
из/за желания отобрать у них бизнес или 
по иным схожим причинам – особенно 
тут преуспевали силовики всех расцве/
ток, – были осуждены, однако, выйдя на 
свободу в срок или досрочно, не получили 
погашения судимости. За это время мно/
гие из них возродили бизнес или начали 
новый, полностью реабилитировали себя, 
но по/прежнему считаются как бы изго/
ями, лишены ряда прав и возможностей. 

По крайней мере, путь на госслужбу для 
них закрыт. Вскоре об этом можно будет 
говорить в прошедшем времени. Люди 
вернутся не только в деловой, но и в кад/
ровый оборот страны. Это восстановле/
ние законности и справедливости.

Немало у нас и тех, чей бизнес свёр/
нут, кто сейчас исправно ходит на допро/
сы (иногда это длится годами), оставаясь 
под подозрением и под следствием, – сле/
дователи ничего доказать не могут, а дела 
в суд не передают. Это называется – мы/
тарить. В связи с амнистией подобные 
категории «лишенцев» обретут наконец 
желанное спокойствие и уверенность в 
завтрашнем дне. Отдельные же следовате/
ли и их не менее отдельные руководители, 
может быть, даже найдут время заняться 
настоящими преступниками.

Об этих сторонах амнистии у нас мало 
говорится, между тем они очень важны.

Большинство бизнесменов, находя/
щихся вне свободы, сидят по статье 159 
(мошенничество). Но под действие ам/
нистии подпадают только статьи 159.1 и 
159.4 (мошенничество в сфере кредито/
вания и предпринимательской деятель/
ности). В связи с этим судам предстоит 
большая работа по переквалификации 
преступлений, и далеко не факт, что все 
осуждённые по 159/й, которые будут до/
биваться этого, получат согласие судеб/
ных инстанций. Уже отказано многим. 
Так что не всё так просто. Замысла стричь 
всех под одну гребёнку у законодателей 
нет. Как говорится, вор должен сидеть в 
тюрьме, если он всамделишный.

Есть в постановлении Госдумы ещё 
одно примечательное уточнение. Свобо/
да даруется в случае, «если до окончания 
срока исполнения настоящего постанов/
ления эти лица выполнили обязательства 
по возврату имущества и (или) возмеще/
нию убытков потерпевшим». К тому же 
речь идёт о «впервые осуждённых за пре/
ступления» – перед «рецидивистами» за/
жжён красный свет.

Стоит отметить, что подобная амнис/
тия – в целом по 27 статьям – проводит/

ся у нас впервые. И можно согласиться с 
Андреем Назаровым, который считает, 
что это событие – сигнал: происходит 
перезагрузка отношений между властью 
и бизнесом. Власть осознаёт, что эконо/
мика начнёт быстрее развиваться лишь в 
случае, если в стране будут предпринима/
тели и они перестанут дрожать за каждый 
свой шаг. Важно, чтобы это осознали и 
граждане. Но как этого добиться? Хорошо 
бы об этом задуматься и нашим предпри/
нимателям, а то, помнится, они очень лю/
били демонстрировать, что ничего, кроме 
прибыли, их не интересует. Да и перево/
дят деньги, отправляют семьи за границу 
вовсе не простые граждане. А те же пред/
приниматели с коррумпированными чи/
новниками.

 Борис Титов уточняет: амнистия ни 
к чему в смысле политики не приуро/
чена, а приурочена к тому, что валовой 
продукт не растёт. Прояснил ситуацию и 
президент, дав понять на Петербургском 
экономическом форуме, что амнистия 
– это только часть из тех решений, ко/
торые государство принимает по смене 
модели экономического развития. От 
сырьевой модели мы переходим к кон/
курентной.

Конечно, страна наша отличается ещё 
и тем, что даже самые хорошие законы 
могут у нас выполняться с точностью до 
наоборот. Особенно законы, подобные 
постановлению об амнистии. Тут есть где 
разгуляться и следователям, и судьям, и 
нашим «неподкупным» прокурорам. По/
этому важно, чтобы был выработан ка/
кой/то чёткий механизм реализации пос/
тановления и контроля над этим – как со 
стороны власти, так и со стороны обще/
ственности. Одного сай/
та уполномоченного при 
президенте РФ по защите 
прав предпринимателей 
будет явно маловато.

Владимир СУХОМЛИНОВ, 

обозреватель «ЛГ»

В соответствии с постановлением Государственной Думы РФ в стра�
не началась экономическая амнистия. На свободу в течение полуго�
да из тюрем и лагерей выйдут несколько тысяч осуждённых бизнес�
менов. Но только ли их коснётся амнистия?

Амнистия в числе тех не/
редких в последнее время 
законодательных актов, ко/

торые вызывают неоднозначную 
реакцию общества, раскалывая 
его почти пополам. По данным 
опросов, мера пользуется подде/
ржкой 30–35% россиян, правда, 
в большей мере представляющих 
новый средний класс – горожан, 
людей не бедных, не старых и об/
разованных.

Безусловно, многие осуж/
дённые за экономические пре/
ступления соотечественники за/
служивают лучшей участи. Наш 
бизнес в силу объективных обсто/

ятельств, не зависящих от «чест/
ности» и «порядочности» самого 
бизнесмена, во многих аспектах 
вне пределов правового поля – 
осудить по формальным основа/
ниям можно почти любого, кто 
«подвернётся под руку». В судах 
произвол, и сам суд часто – инс/
трумент сведения счетов, а не вы/
яснения истины.

В пользу амнистии говорят 
также соображения экономичес/
кой и политической целесообраз/
ности – экономика задыхается 
под гнётом монополизма, а тех, 
кто осмелился заняться зараба/
тыванием денег сам, мы судим. 

Иными словами, бизнесу не по/
мешает порция оптимизма.

Но это одна сторона медали. 
Есть вторая. Во/первых, гряду/
щая амнистия касается не толь/
ко бизнесменов. Экономические 
преступления совершает и чинов/
ничество. И если можно снисхо/
дительно отнестись к бизнесмену, 
который ради сохранения своего 
дела «оптимизирует» налоги и де/
лится прибылью с «крышей», то, 
наверное, отношение к коррум/
пированному чиновничеству не 
должно быть «симметричным». 
А в нашей хитрой государствен/
но/частной системе управления 
отделить бизнесменов от чинов/
ников не всегда возможно.

Вот нашумевшее дело по 
«Оборонсервису». Если его 

фигурантов (как и фигурантов 
аналогичных дел) правдами/
неправдами подведут под ам/
нистию, это встретит, мягко го/
воря, непонимание со стороны 
общества. Многое переплелось 
и в клубке неслыханных по мас/
штабам злоупотреблений вок/
руг олимпийского Сочи, нити 
тянутся в очень высокие каби/
неты.

Если ожидаемая амнистия 
будет направлена на то, чтобы 
«покрыть» эти дела, похоронить 
разбирательство и «начать новую 
жизнь», не разобравшись толком 
со «старой», то получается, что 
амнистия – скорее дурной сиг/
нал, говорящий обществу: ника/
ких перемен на этом фронте не 
предвидится.

По/моему, экономические 
преступления следует разделить 
на несколько категорий в соот/
ветствии с той социальной опас/
ностью, которую они представ/
ляют. И не уравнивать тех, кто 
не всегда честно пытается зара/
ботать деньги сам, с теми, кто не 
удержался от искушения полу/
чить «благодарность» в конвер/
тике, и с теми, кто занимается 
систематическим расхищением 
бюджета, выстра/
ивая для этого 
«коррупционные 
вертикали».

Леонтий БЫЗОВ,

Институт 
социологии РАН

Грехи и прегрешения

О чём сигнал

В Москве завершился Кубок мира по 
регби=7. Женская и мужская сборные 
Новой Зеландии стали обладателями 
кубков мира. В финале мужчины разгро=
мили команду Англии – 33:0, а женщины 
уверенно победили команду Канады – 
29:12. Российские регбисты начинают 
готовиться к очередному Кубку мира по 
регби=7, который состоится в 2018 году, 
а в 2016=м эти соревнования будут в 
программе Олимпийских игр в Рио=де=
Жанейро.

После завершения работ по бла=
гоустройству московский музей=
заповедник «Коломенское» при=
нимал гостей татаро=башкирского 
праздника Сабантуй. К праздни=
ку возвели настоящую татарскую 
деревню. Здесь можно было пос=
мотреть джигитовку, поболеть за 
борцов, пострелять из лука, послу=
шать народные песни и, конечно, 
вкусно поесть.
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НАШЕСТВИЕ
Именно так выглядит наплыв мигрантов 

на крупные города России – от Санкт�Петер�
бурга до Владивостока. «Орды» из Азии вдруг 
хлынули на русские земли, переселенцы на�
ладили коррупционные коридоры и стали не 
только занимать свободные экономические 
ниши, но и лишать местное население рабо�
чих мест, вытеснять из бизнеса. Решение воп�
росов в обход законов, клановость, семейс�
твенность, агрессивный стиль вождения на 
дорогах, дополнительный приток наркотиков, 
грязь в быту, обычаи средневековья – все эти и 
им подобные «прелести» азиатчины стали уже 
фоном жизни россиян, обыденностью, чуть ли 
не нормой. Русь на глазах превращается в Ор�
дусь. Азия надвинулась на Россию.

Процессы азиатизации очевидно носят и 
объективный экономический характер. Трудо�
вых ресурсов в России не хватает, а мигранты 
– идеальный объект для эксплуатации. Всё так, 
но каковы нравственно�духовные, культурные, 
политические последствия азиатизации?

Вспоминается варваризация имперского 
Рима. Организовав глобальное Средизем�

номорье, размыв римское гражданство вар�
варами, заполонив армию и чиновничество 
выходцами из Азии и Африки, Рим в итоге 
рухнул, разрыхлив себя культурно изнутри.

Подобные процессы сейчас происходят 
в США и Европе. Пришло время платить 
по счетам глобализации. Трудовые ресурсы 
стремятся туда, где есть работа и деньги. На�
плыв латиноамериканских мигрантов в США 
не прекращается, и страна на глазах теряет 
свою былую идентичность.

Не отстаёт и Старый Свет. Усиливается его 
исламизация, арабизация. Европейцы мало 
рожают, работают не так, как раньше, и эко�
номика Старого Света без мигрантов уже не 
выживет. В Европе процессы массовой миг�
рации суммировались с кризисом гиперсо�
циального государства. Но пусть Запад сам 
разбирается с кризисом гедонистского соци�
ального государства и платит по счетам гло�
бализации. У нас болит Россия, также попав�
шая под этнический каток.

Экономический интерес российской эли�
ты в массовой миграции очевиден. Понятен 
и интерес мигрантов. Для Средней Азии и 
Россия есть богатое, гиперсоциальное госу�
дарство.

Но есть ли политический интерес власти в 
азиатизации России? Ведь она процессы миг�
рации на деле явно поддерживает и озабочена 
ими лишь на словах. Почему?

Ведь идёт феодализация политической 
системы, коррупция стала системной, на�
растает исламизация России, а сама стра�
на будто проваливается в Азию, «зарастает» 
средневековьем. В чём тут политический на�
вар власти?

ОХОТА НА РОССИЮ
Мировой капитал начал откровенно 

«валить» нашу страну. Запад привычно 
пытается решить свои проблемы за счёт 
России и на развалинах России. 

Мы знаем три эстафетные стержневые де�
ржавы российской цивилизации – Российс�
кую империю, СССР, РФ.

Российскую империю уничтожила буржуа�
зия своим Февралём, чтобы через век свалить 
свой грех палача на большевиков. Возродил�
ся наш державный феникс в виде Красной 
России. СССР – советское социалистическое 
спасение России.

Мировой капитализм и демократы�ли�
бералы развалили и СССР. Нынче подби�
раются к РФ.

Но отчего западная буржуазия нас так не 
любит?

Наш природный, неизбывный авторита�
ризм – вот причина. Запад – мир священной 
собственности, а в России священна власть. 
Россия – вертикальное государство, природ�
ная держава. У нас невозможна буржуазная 
демократия (власть собственников), поэто�
му в рамках мирового капитализма русский 
авторитарный капитализм третьесортен и 
подлежит истреблению вместе со страной. 
Европа – кладбище полиэтнических госу�
дарств. На это кладбище Запад нас и тянет 
на аркане буржуазно�демократических ил�
люзий.

Что или кто мешает истреблению РФ?
Путин. Авторитарная вертикаль. Вот Запад 

и начал открытую «охоту» на Путина, а значит, 
и на Россию. Без вертикали центробежные на�
ционал�демократические процессы уже сами 
разлохматят державу по сценарию распада 
СССР. Сломай вертикаль, и конец России.

ВПЕРЁД, В ПРОШЛОЕ!
Бердяев высказывался в том духе, что уси�

ление тюркского элемента для России в це�
лом положительно. Опора на Азию всегда 
помогала нам выстраивать цивилизацион�
ную дистанцию с Западом. Ведь в рамках за�
падного мира Россия, отказавшись от своей 
особости, обречена на третьесортность. Что, 
собственно, и произошло.

Азиатизация укрепляет в России силы неза�
падные, антилиберальные и так поддерживает 
власть. Наплыв мигрантов есть всего лишь од�
на из составляющих, причём не самая главная, 
процесса азиатизации, призванного помочь 
вертикалам в их борьбе с либералами.

Азиатизация России в широком смысле 
этого слова – это не только наплыв мигран�
тов и связанные с ним межкультурные кон�
фликты и трения. Не сводится она и к одной 
сверхприбыли для бизнеса и чиновников. В 
широком смысле слова азиатизация есть сис�
темная политика  по использованию всех ан�
тилиберальных, антизападных элементов и 
сил. Уже сейчас президент в полемике с за�
падными журналистами ссылается на Чечню, 
когда хочет доказать, что некоторые западные 
свободы в России могут закончиться кровью. 
Чем не пример опоры на азиатизацию?

Кто главный враг нынешней власти? Своя 
же российская крупная буржуазия, либералы, 
элита. В социалистической державе (СССР, 
Китай) власть защищена от либералов идео�
логически. В капиталистическом авторитар�
ном государстве ей приходится опираться 
на Азию, феодализм, системную корруп�
цию, внутреннее средневековье – на всё то, 
что можно назвать азиатизацией в широком 
смысле.

Раз невозможна современная социалис�
тическая антибуржуазная защита, то охра�
нительные идеи берутся из прошлого. Из 
ушедших веков рекрутируется всё, что анти�
либерально, антизападно. Требуется крими�
нальный капитализм с «азиатчиной», чтобы 
он не генерировал демократию. Азиатизация 
– это «дикие дивизии» из прошлого, призван�
ные на защиту власти. Возьмём тот же ислам, 
ныне расцветающий в России. Почему он ей 
полезен? Ислам – это идеальное Средневе�
ковье, он антилиберален, авторитарен, поэ�
тому укрепляет антизападные опоры власти. 
И ислам работает эффективно, раз в наци�

ональных республиках активно голосуют за 
партию власти.

Перечислим компоненты азиатизации, 
которые обладают самым мощным антили�
беральным и антидемократическим потен�
циалом.

Нынешняя миграция из азиатских рес�
публик – лишь видимая верхушка айсберга 
азиатизации. Мигранты не заражены либе�
ральными мифами. Авторитаризмом их не 
удивишь. Их диаспоры, традиционный ук�
лад жизни являются естественными опора�
ми власти. Это тот самый тюркский элемент, 
который в целом положителен для России. 
Миграция есть этнопрививка от демократии. 
Чем ближе мы этнически к Средней Азии, 
тем крепче вертикаль. Разумеется, не стоит 
преувеличивать политическую заинтересо�
ванность власти в миграции. Антилибераль�
ный потенциал мигрантов – это, скорее, при�
ятный политбонус к финансовым выгодам.

Феодализация политической системы – 
высшая форма азиатизации. При феодализме 
фигура суверена священна. Боярину и любые 
шалости, и воровство по чину простят, но не 

покушение на трон. За это либо – Лондон, 
либо – лесоповал. При феодализации поли�
тсистемы за свою лояльность суверену мест�
ные князьки получают всевластие на местах. 
Личная преданность в такой структуре ценит�
ся выше любых других качеств.

ВРЕМЕННОЕ СПАСЕНИЕ
Азиатизация как временное спасение авто�

ритарной капиталистической России от бур�
жуазной демократии – вот что с нами проис�
ходит. Широко понимаемая азиатизация есть 
система защитных мер от мирового капита�
лизма с его НАТО, ПРО, НПО, НКО, либе�
рализмом и прочим. Капитализм для России 
– ошибка. Теперь приходится к этой истори�
ческой ошибке приспосабливаться через ази�
атизацию. Она защищает наш капитализм, с 
ним спасает власть, а в целом и Россию. Ази�
атизация – плата за спасение авторитарной 
буржуазной России. Азиатизация есть реак�
ционная, сопротивленческая система защит�
ных мер от либеральной агрессии в условиях 
идеологического вакуума.

Если запрещена защитная идеология со�
циальной справедливости, приходится звать 
наёмников из Азии, чтобы спасать от вестер�
низированной предательской элиты. Неда�
ром лояльные власти публицисты постоян�
но муссируют эту тему, мол, где же России 
взять непредательскую элиту. «Отрицание 
России и идолопоклонство перед Европой 
– явление очень русское, восточное, азиат�
ское явление». Это сказал Бердяев, хорошо 
понимавший русскую душу. Страдает тузем�
ной болезнью европоклонства в самой острой 
форме именно наша элита.

Прошлое и Азия спасают Россию от сов�
ременности и Европы. А народ всегда готов 
подсобить Кремлю супротив предательской 
столичной элиты. Это мы ещё во времена 
Лжедмитрия проходили.

ПОЧЕМУ НЕУЮТНО
РУССКИМ

В 1987 году я безуспешно рассылал во все 
центральные газеты статью «Почему обречён 
СССР», в которой доказывал, что перестрой�
ка неизбежно приведёт к буржуазному нацио�
нал�демократическому развалу страны. В тек�
сте проговаривалась в том числе и достаточно 

очевидная мысль, что при таком распаде по�
ложение русских в национальных окраинах 
бывшей державы существенно ухудшится.

Теперь эта ситуация повторяется в Рос�
сии – нынешний застой�2 понемногу раз�
ворачивается в перестройку�2, с понятными 
последствиями для русских. Уже сейчас рус�
ским неуютно в национальных республиках и 
на окраинах страны. При дальнейшем разви�
тии капитализма, учитывая его неизбывные 
национал�демократические идеи, положение 
русского народа будет только ухудшаться. В 
перспективе Запад обязательно постарается 
превратить русских в сербов, которые, как 
известно, во всём виноваты.

Утвердившийся у нас капитализм  – ан�
тирусский строй в первую очередь потому, 
что он антироссийский. Очевидно, что побе�
дившая в РФ буржуазия не станет защищать 
русских на окраинах державы. Такое преда�
тельство она уже совершала дважды – после 
Февраля 17�го и  после Августа 91�го.

ПОСЛЕДСТВИЯ 
АЗИАТИЗАЦИИ

Пока не сломана властная вертикаль – 
России быть. Пока наш авторитаризм кре�
пок телом и духом, азиатизация стране лишь 
во благо. Плюс на минус поменяет лишь не�
избежная в России буржуазная революция. В 
условиях буржуазных свобод да при подстре�
кательстве Запада накопленная азиатизация 
резко усиливает риск конфликтного, крова�
вого распада страны.

В социалистической Югославии этничес�
кий, исламский перекос в Косово (азиати�
зация края) никого особо не пугал. С мечом 
вертикали и идеологическим щитом социа�
лизма в руках власть ничего не боялась. Поте�
рял Белград щит и меч, и превратились сербы 
в самую обиженную нацию Европы. Подоб�
ным образом и для России азиатизация резко 
увеличивает плату за отказ от державности.

Наш чиновно�олигархический, паразити�
ческий капитализм умудряется одновремен�
но проедать и природные ресурсы страны, и 
великое советское прошлое, а через азиати�
зацию – и наше будущее.

У нас как в России? Пока мужик не гря�
нет, власть не перекрестится. Выступления 
националистов, общее раздражение  народа 
от наплыва мигрантов могут заставить власть 
повысить уровень имитации борьбы с мигра�
цией. Наверняка даже что�то сделают, может, 
запретят въезд граждан республик Средней 
Азии по обычным паспортам. Но в принципе 
ничего не изменится, и власть по�прежнему 
будет поддерживать процессы азиатизации 
России. Иначе ей в борьбе с либералами не 
устоять. Азиатизация – это не проблема, ко�
торую надо решать для спасения страны, а ре�
шение, временно её спасающее.

Столбовая дорога истории двухполосная 
– это демократический капитализм и социа�
лизм. Нас столкнули на обочину истории в лу�
жу третьесортного авторитарного капитализма. 
Выход? Терпеть – народу. Корчить демократи�
ческую мину – власти. Жаждем сохранить наш 
чиновно�олигархический капитализм? Надо 
покорно сносить азиатизацию.

В рамках капитализма у России есть все�
го два пути. Быстрый, либеральный развал 
страны на крупные куски, где олигархи смо�
гут править напрямую, без авторитарных 
силовиков�посредников, как на Украине. 
Медленное уничтожение России через азиа�
тизацию, деградацию, развитие внутреннего 
средневековья, застой. Не торопиться к бур�
жуазной гильотине. Как говаривал товарищ 
Сухов в схожей ситуации: «Лучше, конечно, 
помучиться».

Взявшись за тему азиатизации�миграции�
феодализации, я собирался сочинить некий 
морализм. Эх, раззудись перо, обличи глупо�
ватую, ленивую, вороватую власть, допустив�
шую массовую миграцию, терзающую много�
страдальный российский народ! Мечталось 
что�то розовое: сейчас мы напишем сотню�
другую статей, власть потупит глаза, устыдит�
ся и наведёт порядок.

Моралиста из меня не вышло, придёт�
ся переквалифицироваться в правдорубы. А 
правда такова…

Беда не в том, что власть плохо понима�
ет нужды России, а в том, что она черес�
чур хорошо знает свои потребы. Наша ум�
ная, деятельная, расчётливая, а где надо – и 
очень энергичная высшая элита сознатель�
но обслуживает капиталистический проект 
по самоуничтожению России. Азиатизация 
идеально вписывается в план медленной, а 
потому верной самоликвидации страны. Со�
хранение России на века, а не на «наш век»,  
явно не входит в приоритеты элиты. Да, про�
ект нашего истребления во многом навязан 
Западом, но вины с нашей интеллигенции 
это не снимает.

Вектор понимания сути происходяще�
го надо повернуть на обратный. И азиа�
тизация, и нашествие мигрантов есть ис�
торически неизбежный ответ на другое 
нашествие– либерально�капиталистическое. 
Оно надвигается на Россию. 
Губительное. Не одно де�
сятилетие оно оскорбляет, 
унижает, корёжит страну. И 
обрушилось на Россию это 
нашествие не с Востока. Это 
– в головах.

Вадим КИРПИЧЁВ

«Дикие дивизии» эпохи либерализма
НЕРАЗРЕШЁННЫЙ ВОПРОС

Сто лет не переиздавались труды 
князя Александра Илларионо�
вича Васильчикова – энергич�

ного общественного деятеля и об�
стоятельного публициста, близкого к 
славянофилам, но ни на кого не похо�
жего. Мы помним его главным образом 
по участию в дуэли Лермонтова, после 
которой князь прожил ещё сорок лет и 
трудился, не разгибая спины.

Вчитываясь в серьёзные рассуж�
дения Васильчикова, мы видим де�
ятельного патриота, неудовлетворён�
ного положением дел в Отечестве, но 
видящего решающие преимущества 
нашей страны перед соседями по кон�
тиненту. И ведь эти преимущества не 
просто так появились! Их нужно было 
заслужить, это проявление русского 
характера в истории. Есть чему поу�
читься у Васильчикова нынешним ев�
ропоцентристам, скептически оцени�
вающим «лапотную» и «казарменную» 
державу. И всем нашим идеологам и 
политикам, независимо от партийной 
принадлежности, хорошо бы последо�

вать за Васильчиковым в его пости�
жении русской провинции. Александр 
Илларионович на древней Новгородс�
кой земле стал не гостем, а рачитель�
ным хозяином, организатором. 

Нельзя причислять славянофилов 
к радикальным консерваторам, к по�
литическим староверам. Они смело 
стремились к переустройству мира, к 
разумным преобразованиям – просто 
надеялись приноровить необратимые 
перемены к народному характеру, к 
постоянным величинам коренной Руси. 
И – если поглядеть шире – славянс�
кого мира. Политическая зависимость 
от концепции славянского единства 
нанесла немалый вред российской 
политике. Такова оборотная сторона 
благородных идей. Васильчиков в этом 
смысле был осторожен, как немногие. 
Всё�таки он никогда не превращался 
в теоретика, оторванного от почвы. 
Практические занятия воспитывают 
разумную осторожность. При этом 
Васильчиков не заблуждался насчёт 
внешней политики Англии и Франции, 
пытавшихся сохранить османское вла�
дычество над славянскими народами и 
православной Грецией.

Предмет наиболее напряжённых 
раздумий Васильчикова – община, об�
щинное землевладение. Это явление 
он знал не по книгам, не по чьим�то 
пересказам. И считал общину спасе�
нием для России, для самодержавной 
патриархальности, которую можно 
сохранить, только избежав экономи�
ческой отсталости. Но Васильчиков 
не идеализировал общину, он считал, 
что её  следует не консервировать, а 
развивать. По Васильчикову, общи�
на должна превратить земледельца в 
землевладельца и сгладить социаль�
ные противоречия, которые на Западе 
уже привели к революциям. Размыш�
ляя о самоуправлении, Васильчиков 
(отнюдь не догматик в антизападном 
ключе) не считал зазорным кое�чему 
поучиться и у Англии.

Серия «Русская цивилизация», в 
которой вышли в свет книги Шишко�
ва, Суворина, архимандрита Фотия, 
Страхова, не просто возрождает па�
мять о полузабытых мыслителях. Они 
возвращаются в культурный оборот, 
их идеи начинают действовать через 
столетия. Ничего в этом нет фантас�
тического, так и должно быть.

Арсений АЛЕКСЕЕВ

КНИЖНЫЙ

РЯД

А.И. Васильчиков. 
Русское 
самоуправле�
ние. – М.: Инс�
титут русской ци�
вилизации, 2013. 
– 960 с.– 2000 экз.

Забытый урок

«ЛГ» уже давно пишет о  всё сильнее набирающей силу «ази�
атчине», проникающей и в наш быт, и в систему политических 
институтов, влияющей на общий культурный и нравственный 
климат нашего общества.

Нравы и обычаи восточных диаспор сами превращаются в 
норму нашей жизни, а не адаптируются к нашей культуре, к на�
шим традициям. Миграционное наступление на коренные рос�
сийские регионы выходцев из дальней и ближней Азии допол�
няется политикой властей, убедивших себя в том, что только в 
гастарбайтерах спасение нашей экономики.

Натиск мигрантов уже можно смело называть великим пере�
селением народов. 

Азия надвинулась на Россию

И
ТА

Р�
ТА

С
С

Так это было

Перед нами подробное, скру�
пулёзное и в то же время 
эмоциональное исследова�

ние о первом этапе Великой Отечес�
твенной. До сих пор, когда мы читаем 
о тех событиях, возникает ощущение 
катастрофы. Несколько недель кро�
вопролитных поражений, невиданное 
количество пленных и погибших… Так 
начиналась война. И трудно было раз�
глядеть Победу в дыму пожарищ. Но 
военный историк Алексей Исаев рас�
крывает перед нами подвиг Красной 
армии тех страшных недель. Подвиг 
соединений, обречённых на гибель 
под напором превосходящих сил про�

тивника, но сумевших нанести врагу 
существенный урон, по существу 
– сорвать план блицкрига. «Красной 
армии удалось оказать сопротивле�
ние, непропорциональное своей чис�
ленности», – пишет Исаев. 

Алексей Исаев. 
Чудо Пригранич�
ного сражения. 
Что на самом 
деле произошло 
в июне 1941�го? 
– М.: Эксмо, 
Яуза, 2013. – 720 с. 
– 2000 экз.
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Борис ШИГИН

ПИСЬМО 
ЛЕРМОНТОВУ
«Поручику 

Тенгинского полка», –
Пишу рукой дрожащей 

на конверте.
Здоров и не сошёл с ума пока,
И точно знаю, что писать, поверьте.
Вот только почта – справится ль она?
Вот только время – совершится ль чудо?
Как на дуэли, ранена страна,
Но не упала и жива покуда.
Всё правильно, и именно теперь,
Пока в пути губительная пуля,
Меж временами распахнулась дверь
И замерли два века в карауле.
Всё совпадает именно сейчас,
Когда стреляет в грудь мне государство,
Мы сможем свидеться, поняв в который раз:
Любовь его – лишь скрытое коварство.
Мартыновы, – ломается строка, –
Вы слышите? Не лгите, что уснули!
Поручиком Тенгинского полка
Я защищён навек от вашей пули.
Поэта грудь – что сына Бога грудь:
Копьё иль пуля жизнь не остановит.
Окончен путь земной, и снова в путь –
К неясной, дальней и прекрасной нови.
Минута откровенья коротка,
Прекрасен миг рождения и смерти...
«Поручику Тенгинского полка», –
Пишу рукой дрожащей на конверте.

Лариса ЯШИНА

В ТАРХАНАХ
Льёт дождь. 

Холодный долгий дождь,
Хотя и середина лета.
А ты задумчиво идёшь
Землёй мятежного поэта.

В усадьбе тихо, ни души,
Дом барский звука не уронит,
Лишь кто3то в тёмном капюшоне
Из дома ключника спешит.
К пруду склонился старый вяз,
Грустя, должно быть, о поэте,
И не понять: где ты сейчас –
В сегодня, в прошлом ли столетье?
Чуть слышно звякнули ключи,
И занавеска колыхнулась, –
Наверно, бабушка вернулась,
Поставив в церкви три свечи.
Печали ноша нелегка,
Стоят деревья в карауле…
Летит, летит через века
В сердца мартыновская пуля!

Лидия ТЕРЁХИНА

В ТАРХАНСКОМ 
ПАРКЕ
С сомлевших лип 

на землю каплет мёд,
пью воздух горьковатого 
   настоя.

А в небесах, расплавленных от зноя,
единственное облачко плывёт.
Как парус – всем послушное ветрам,
которые судьбой его играют.
Куда плывёт, откуда – знать не знает,
все небеса ему и дом, и храм.
Как дымка жизни, отряхнувши прах
остывшего земного пепелища,
в высотах горних счастия ли ищет,
приюта ли в неведомых мирах?
А может быть, оно – всего лишь тень
души давно убитого поэта,
отпущенная в твердь на этот день?
Тарханский парк. Июль. Макушка лета.

Валерий СУХОВ

ИСХОД

 И в небесах я вижу Бога.
  М.Ю. Лермонтов

Огромной огненной купелью
Кипел полночный небосвод.
Поэт не спал перед дуэлью –
Предчувствовал её исход.

Свеча погасла на рассвете.
Растаял пепел без следа.
И что писал он перед смертью,
Мы не узнаем никогда.

Какие строки родились
Под чёрным дулом пистолета?
На сердце кровью запеклись
Последние стихи поэта…

Судьбе доверился он слепо,
И роковой замкнулся круг.
Упав на землю, обнял небо
Раскинутым изломом рук.

Открылась звёздная дорога
К вершине тверди голубой.
И в миг последний образ Бога
Поэт увидел над собой!

4 ЛИТЕРАТУРА

ПОЭЗИЯ

6–7 июля в Пензе и Тарханах прой�
дёт традиционный День поэзии 
М.Ю. Лермонтова. Пензенские поэ�
ты, лауреаты Лермонтовской премии, 
посвятили своему гениальному зем�
ляку и его родным Тарханам самые 
проникновенные свои строки.

Библиографически первой книгой 
Бориса Примерова была вышед�
шая в Ростовском книжном изда�

тельстве (1964 г.) – «Синевой разбужен�
ное слово». Но собственно поэтический 
– и эволюционный – счёт открыл всё же 
московский молодогвардейский сбор�
ник «Некошеный дождь» (1967). Имен�
но с этой книги можно начинать разго�
вор о появлении в русской поэзии имени 
и автора, не просто занявшего некое «ва�
кантное» место, но вставшего в ряд, ко�
торый он сам для себя определил и ко�
торому до конца был верен, несмотря на 
частные неудачи (ни один поэт, включая 
Пушкина, не написал свод безусловных 
шедевров). Фразы вроде той, что поэт 
всегда выходит из ряда вон, мотивиро�
ваны ложной установкой на абсолютную 
«оригинальность» и настояны на незре�
лости произносящих. На определённом 
этапе «строку диктует» не только «чувс�
тво», но осмысленное желание прина�
длежать некоей последовательности, 
комплексному числовому ряду, как ска�
зал бы математик.

Поэтика «Некошеного дождя» – яр�
кий образец лирики, которую в таком 
ряду можно признать романтической, а 
в индивидуальном проявлении я назва�
ла бы эмоционально�интуитивной. Ин�
туиция – свойство души, одномомен�
тное понимание и объединение истин 
бытия и его отдельных фрагментов без 

включения разума и интеллекта, словно 
само собой.

Культура – система нематериальных 
ценностей. Поэзия – тоже система, ку�
да более лаконичная и стройная, под�
хваченная и развитая человеком на за�
ре прозрений и сотворений культурных 
ценностей. Поэзия – преодоление хаоса 
созвучиями с тех пор, когда человек пос�
тиг, что ему эти созвучия подвластны в 
слове, как природе они подвластны в её 
цикличности и возобновляемости. Ин�
туитивность вовсе не исключает систем�
ности. Напротив – предполагает её как 
гарантию от ухода в абсурд и бесформен�
ность, что для Примерова было равно�
сильно богооставленности:

Кутаясь в абсурд и пятясь,
От меня уходит Бог.

Один из самых любимых поэтов 
Примерова – Кольцов – первым отва�
жился привести в систему русский пе�
сенный фольклор. Регулярная поэзия 
– совокупность и нескончаемая варьи�
руемость приёмов. И в стихотворении 
Примерова с эпиграфом из Кольцова 
первая строфа является, может быть, 
наиболее полноценной, практически 
неотличимой реконструкцией одно�
временно и кольцовского, и собствен�
но фольклорного приёма:

Окати меня
Алым зноем губ,
Али я тебе
Да совсем не люб?!

Конечно же, на это стихотворение 
тотчас же была сварганена пройдошли�
вая пародия:

– Боря, свет ты наш,
Бог тебя спаси,
И на кой ты бес
Стилизуисси?!.

Впечатляет непринуждённое соседс�
тво Бога и беса, удостоверяющее смеж�
ное положение самого жанра. Можно 
было бы и пройти мимо этого ничтож�
ного факта. Но, с одной стороны, паро�
дия – уже знак некоторого обществен�
ного внимания к явлению литературы, 

с другой – очень часто, особенно ког�
да окололитературная публика не в ла�
дах с языком страны компактного про�
живания, реконструкцию путают – или 
сознательно выдают – за стилизацию. 
Стилизация – это умышленная ими�
тация художественного стиля. Реконс�
трукция – воссоздание стиля на новых 
принципах. Спародированному стихот�
ворению предпослан эпиграф из Коль�
цова: «Обойми, поцелуй…» Значит, мы 
имеем дело с совершенно сознательным 
поэтическим действием. Не противоре�
чит ли это тезису об интуитивной при�
роде поэзии Бориса Примерова? Ни в 
малой степени!

Философ Жак Маритен (а Примеров 
прекрасно знал и любил западную фило�
софию) писал, что поэтическая интуи�
ция – это «неотъемлемый от поэзии род 
познания… единый с самой её сущнос�
тью». Интуицию Маритен определял как 
«понятие свободного творческого нача�
ла духа. У ремесленника творческое на�
чало духа… подчинено… удовлетворе�
нию некоторой частной потребности. 
У поэта же оно свободно, ибо оно стре�
мится лишь порождать в прекрасном, а 
прекрасное, будучи трансценденталией, 
допускает бесчисленное множество воз�
можных воплощений и предоставляет 
неограниченную возможность выбора». 
Регуляция этих воплощений и способы 
осуществления этого выбора и составля�
ют поэтическую систему.

Борис Примеров для своего времени 
выбрал (в той степени, в которой выбор 
не ограничивает интуицию), наверное, 
самый трудный путь – следование тра�
диции и предпочтение частного обще�
му. Последовательность здесь настоль�
ко строгая, что иногда кажется, будто 
традиция начинает довлеть и мешать 
ходу поэтической мысли. Но каждое 
следующее стихотворение опровергает 
идею культурной ограниченности и под�
тверждает мысль о сознательном самоог�
раничении – вплоть до самоотвержения. 
Донское происхождение и вынужденная 
обстоятельствами крестьянская, дере�
венская закваска («Сельский мальчик, 
деревенской выпечки…») давали Приме�
рову немалый манёвр и солидную фору. 
По тем временам, на которые пришёл�
ся пик примеровского творчества, ре�

гиональность ещё могла предоставить 
и значительные дивиденды, не обяза�
тельно материальные, но всяко выводя�
щие наверх. Но Примеров, никогда не 
терявший видового начала, никогда не 
забывавший о своём донском, казачьем 
происхождении, предпочёл общенаци�
ональное, родовое. Образ степи – один 
из стержневых архетипов его поэзии. В 
большом массиве написанного это осо�
бенно очевидно:

Беспредельная степь
И дорога
Столбовая
Одна
Предо мной…

Здесь явно слышится однозвучно гре�
мящий колоколец, под звук которого 
«ровное поле», то есть степная дорога, 
«пылится слегка». Десятки раз в разных 
контекстах пропевается Примеровым 
парафраз на темы ямщицких русских 
песен, как в приведённой цитате. Но 
«Небесные степи Придонья», «Полно�
чные степи стрибожья», «От Дона пос�
тупающая степь», как и другие автохтон�
ные мотивы, всегда уводят Примерова 
в «былинную длинную степь», в степь 
державную – «государыню�матушку». 
Снова и снова возвращаясь благодарно 
к месту своего рождения: «Мне на доро�
гу выдали задаток – / Степную неизмен�
ную звезду»), поэт продолжает восхожде�
ние к эпосу, вертикально направленную 
погоню «за всем песенным на Руси». И 
только в этом сочетании и чередовании 
местного и общесущностного Борис 
Примеров становится национальным 
русским поэтом:

Как сторону свою степную,
Как снег, как вещую слезу,
Неведомою силой чую
Первоначальную красу.

Только так «строка, воспитанная сте�
пью» претворяется в поэзию, воспитан�
ную Творением и державной Русью, а 
степной пейзаж превращается в стол�
бовую дорогу, то есть, согласно акаде�
мическому словарю, главное направле�
ние развития.

Марина КУДИМОВА

БОРИС ПРИМЕРОВ – 75

«Строка, воспитанная степью»

ЮБИЛЯЦИЯ

В книге «Амнистия таланту» 
Владимир Огнев, размыш�
ляя о Гёте, писал: «Сначала 

подумай о том, что ты дал людям, 
а потом уже требуй от мира совер�
шенства, на которое ты рассчиты�
ваешь. И – желаемого отношения 
мира к своей персоне». В этих сло�
вах – суть литературной работы и 
плодотворной жизни известно�
го критика, прозаика, издателя, 
журналиста.

Солдат Великой Отечественной, 
он, начинавший как поэт, послал 
стихи в Союз писателей. И ему от�
ветили по поручению А. Суркова: 
«Стихи интересные, но не избы�
точной образностью… а правди�
востью изображения: чувствуется 
опытный боец, не раз смотревший 
в глаза немцу в штыковом бою, 
знающий, как рыть окоп и мотать 
портянки…»

Демобилизовавшись, Владимир 
Огнев в 1950 г. окончил Литинсти�
тут и с тех пор литературе не изме�
нял никогда. Восемь лет отдал «Ли�
тературной газете», и до сих пор 

мы почитаем за честь публиковать 
Владимира Фёдоровича под фир�
менной рубрикой «Записки ста�
рого литгазетовца». Отгремевшая 
война никогда не оставляла его. 
Она слышна и в «Югославском 
дневнике» – одной из самых зна�
менитых книг Огнева, и в «Легенде 
о Монтвиле», «литовском Маяков�
ском», расстрелянном фашиста�
ми. И повесть «Зелёное, красное, 
зелёное» – тоже о войне, о юности 
и памяти детства. В ней звучит тема 
связи довоенного и современного 
поколений – одна из ключевых тем 
Огнева�критика.

«Я родился 7 июля в Полтаве, а 
точнее – в фаэтоне, который опоз�
дал к маме, когда она пыталась до�
тянуть до родильного дома. Это об�
стоятельство я считаю решающим 
в моём стремлении впоследствии 
уважать колёса больше, нежели 
кресла…» – пишет о себе Владимир 
Фёдорович. И он действительно ни�
когда не сидел на месте, хотя крес�
ла занимал довольно престижные. 
Писал сценарии документальных 

фильмов о писателях, вёл студию 
«Зелёная лампа» в МАИ. Исследо�
вал литературу Восточной Европы, 
создав ассоциацию «Европейский 
форум», а до этого возглавлял Со�
вет по литературам социалисти�
ческих стран при Правлении СП 
СССР. Много писал о советской 
поэзии – особенно о Расуле Гам�
затове, – от первой статьи в 1949 
г., первой книги – «Путешествие 
в поэзию» в 1961�м до монографии 
«Расул Гамзатов». И первый фильм 
по сценарию Огнева – «В горах 
моё сердце...» – тоже был о вели�
ком горце. При этом в некрологе, 
посвящённом аварскому классику, 
есть такие слова: «Но кажется, что 
я ещё ничего не сказал о Расуле с 
дистанции времени, двух эпох на�
шей жизни, судьбы нашего поколе�
ния». И в этих словах – весь Огнев, 
всегда взыскательный к себе.

Но, конечно, юбиляр известен 
прежде всего как критик, велико�
лепный знаток и ценитель поэзии. 
«Новым типом критика» назвал 
Огнева Виктор Шкловский. «По�
эзия и современность», «Книга про 
стихи», «Пять тетрадей», «Сюжеты 
о жизни и литературе», «Годовые 
кольца», двухтомник «Горизонты 
поэзии» и многие другие книги, 
статьи и исследования всякий раз 
становились событиями и широко 
обсуждались. Нобелевский лауреат 
Пабло Неруда говорил И. Эренбур�
гу, что Огнев написал о его твор�
честве лучшую статью. А Игорь Де�
дков так оценивал В. Огнева: «Чту 
Вас как критика с конца 50�х и не 
помню, чтобы с Вашим именем у 
меня связывалось какое�нибудь 
разочарование неверностью голо�
са, тона, оценки…»

Прожить 90 лет – само по себе 
подвиг. Прожить столько, не сбав�
ляя темпа постижения мира и ос�
таваясь верным избранному поп�
рищу, – подвиг вдвойне. С днём 
рождения, Владимир Фёдорович! 
Многая лета!

«ЛГ»

Годовые кольца нового типа
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Кредо учителя – редкий дар. 
Воспитать учеников, а тем бо�
лее поэтов – задача непростая. 

Эдуард Балашов, мастер семинара 
поэзии Литературного института, сам 
замечательный поэт, философ, вы�
растил не одно поколение учеников. 
Он не учил писать, хотя и охотно пе�
редавал секреты мастерства, он учил 
мыслить, чувствовать, жить. Учил 
слушать своё сердце, ибо «сердце 
знает всё», учил не обижаться, ибо «в 
ком живёт обида – в том живёт беда», 
учил верить в бессмертие, ибо жизнь 

– «лишь шаг из жизни в жизнь», и не 
бояться вечности, потому что «веч�
ность моложе времени».

Эдуард Балашов, празднующий 
своё семидесятипятилетие, – мудрец, 
подлинный и глубинный, знающий, 
что «высшая мудрость – доброта» и 
«жить не обязательно долго, но обя�
зательно полно».

Поздравляем своего друга, колле�
гу и постоянного автора с юбилеем и 
желаем жить не только полно, но и 
долго!

«ЛГ»

Долго и полно

СКАНДАЛ

– Дмитрий Николаевич, эта непрестанная «быков�
щина» стала традицией?

– Если коротко, премии, учреждённой нашей организацией в 
1997 году, больше нет. И после кончины Бориса Стругацкого не 
может быть по определению. А прошедшая в конце июня церемо)
ния вручения – это попытка фальсифицировать широко известную 
Международную премию им. Аркадия и Бориса Стругацких, по)
терявшую свою легитимность после смерти Бориса Стругацкого.

– А почему премия не может существовать без Бо�
риса Натановича?

– Это была личная премия Бориса Стругацкого. По поло)
жению он единолично формировал жюри и единолично опре)
делял победителей. Члены жюри числом в 23 человека выпол)
няли вспомогательную роль – читали произведения и давали 
им предварительную оценку. И большая часть жюри со сми)
ренным прискорбием сложила свои полномочия после смер)
ти мэтра. А вот другая часть жюри, к которой принадлежит и 
названный вами литератор, решила попробовать себя в роли 
коллективного Б. Стругацкого. И этот коллективный разум по)
чему)то посчитал, что её заслуживает член жюри, стоящий в 
списке первым, – Дмитрий Быков.

– А почему бы вам, директору организации, учре�
дившей премию, не обратиться в суд по поводу этой 
профанации?

– С какой целью? С просьбой признать факт смерти Б. Стру)
гацкого и «АБС)премии»? Не хватало ещё трепать по судам имя 
замечательного фантаста, соучредителя нашего центра.

– А как получилось, что фальсифицированная, по су�
ти, премия вручалась в Пулковской обсерватории, где 
в молодости работал Борис Стругацкий?

– Уверен, что руководителей обсерватории в такие тонкос)
ти не посвящали. Устроителям нужен был красивый солидный 
бренд, и они к нему прилепились.

– «АБС�премия» была наградой уважаемой, но свое�
образной. Например, жюри ни разу не заметило произ�
ведений Марии Семёновой и Сергея Лукьяненко, да и 
других авторов не своего круга не привечало.

– Борис Стругацкий не раз повторял, что на дух не пере)
носит фэнтези, поэтому талантливой Марии Семёновой путь 
к этой премии был закрыт по определению. Лукьяненко, я ду)
маю, не попадал в эту обойму по иным причинам – он слишком 
большой и неуправляемый, и вообще человек внелагерный.

– А что такое Фонд братьев Стругацких, почему он 
вручал эту подменённую «АБС�премию»?

– Фонд был зарегистрирован в последний год жизни Бори)
са Натановича. В уставе сказано, что он создаётся для сбора 
пожертвований на проведение «АБС)премии» и пропаганды 
творчества Стругацких. Директор фонда Сергей Арно, который 
зарегистрировал фонд по своему домашнему адресу, неправо)
мерно объявил себя председателем оргкомитета премии яко)
бы по воле Стругацкого. Но я знал Бориса Натановича с 1985 
года как одного из самых порядочных и щепетильных людей. 
И убеждён: если бы он захотел изменить порядок вручения 
премии после 14 лет её существования, то обязательно посо)
ветовался бы со мной и другими соучредителями ЦСЛК.

– И что теперь делать?
– Я призываю всех участников процесса во избежание скан)

далов и конфузов оставить в покое словосочетание «АБС)пре)
мия» и заняться другими делами. Премия умерла – да здравс)
твуют премии!

Беседовал Максим МАКАРОВ

Премия умерла – 
да здравствуют премии!
Престижную среди фантастов награду, но�
сящую имя братьев Стругацких, в четвёр�
тый (!) раз получил Дмитрий Быков. Это 
очень напоминает ненавидимую четырежды 
лауреатом сталинскую эпоху. Но даже 
ошельмованный Быковым А. Софронов всего 
лишь дважды удостаивался Сталинской 
премии. Что происходит с «АБС�премией», 
учреждённой Центром современной литера�
туры и книги? Об этом мы спрашиваем дирек�
тора центра, писателя Дмитрия КАРАЛИСА.
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Перекрёстный год языка и 
литературы Германии и Рос�
сии планируется организовать 
по предложению российской 
стороны уже в 2014 году. Эти 
планы озвучил президент Рос�
сии во время совместной пресс�
конференции с канцлером ФРГ 
в Санкт�Петербурге. «Предло�
жили немецким партнёрам про�
вести в 2014 году новую круп�
ную совместную акцию – Год 
русского языка и литературы в 
Германии и Год немецкого язы�
ка и литературы в России» – так 
заявил Владимир Путин. Рос�
сийский президент напомнил, 
что в 2012–2013 годах в рамках 
культурного обмена между Рос�
сией и Германией уже прошло 
более 300 мероприятий, в том 
числе Фестиваль русского язы�
ка и словесности.

Эстафета олимпийского огня 
«Сочи�2014» один день пробу�
дет в Тульской области. В ней 
примут участие около 150 фа�
келоносцев. На этап, который 
пройдёт в Ясной Поляне, фа�

келоносцы будут отобраны из 
числа людей, имеющих отно�
шение к литературе, – писате�
лей и публицистов.

ЛИТПРЕМИИ
С 1 июля по 31 августа в Бла�

говещенске пройдёт областной 
конкурсный отбор на соиска�
ние международной премии 
«Филантроп» за выдающиеся 
достижения инвалидов в об�
ласти культуры и искусства. 
Учредителем конкурсного от�
бора выступает областной Дом 
народного творчества. Конкур�
сный отбор будет проводиться 
по нескольким номинациям и 
подноминациям. Одна из них – 
литературное творчество: малая 
проза (рассказ, новелла, очерк, 
эссе); поэзия. По итогам кон�
курсного отбора планируется 
издание сборника об участни�
ках мероприятия.

В Интернете началось голо�
сование читателей за лучшее 
произведение Национальной 
литературной премии «Боль�
шая книга». В списке финалис�
тов оказались Сергей Беляков, 
Юрий Буйда, Евгений Водо�
лазкин, Андрей Волос, Дмит�

рий Данилов и многие другие. 
Любой роман можно прочесть 
бесплатно на странице голосо�
вания.

ЛИТПРАЗДНИК
В Пушкинском заповеднике 

прошёл праздник, приурочен�
ный к дню рождения матери по�
эта – Надежды Осиповны Ган�
нибал. В программе праздника 
– театрализованные представ�
ления, тематические экскур�
сии, литературные програм�
мы. Энтузиасты читали стихи 
Пушкина; гостей, как всегда, 
угощали яблочным пирогом. В 
честь праздника была открыта 
выставка усадебных растений 
пушкинской поры, подготов�
ленная сотрудниками садово�
парковой службы музея.

ЛИТСПЕКТАКЛЬ
В большом зале Смоленской 

филармонии в 1950 году высту�
пал великий смолянин, поэт, 
фронтовой корреспондент, бу�
дущий главный редактор жур�
нала «Новый мир» Александр 
Твардовский. В день рождения 
Твардовского здесь прозвучали 
бессмертные строки его поэмы 
«Дом у дороги». Литературный 

театр Виктории Кузьменковой 
порадовал смоленских зрителей 
новым спектаклем.

ЛИТСЕМИНАР
Всесибирский семинар мо�

лодых литераторов прошёл в 
Алтайском крае. В нём приня�
ли участие 60 представителей 
регионов Сибири. Работа ве�
лась по четырём секциям: две 
секции поэзии, прозы и впер�
вые – секция литературной 
критики. Возглавляли работу 
секций Геннадий Иванов (Мос�
ква), Нина Ягодинцева (Челя�
бинск), Валерий Котеленец 
(Барнаул), Анатолий Парпара 
(Москва), Борис Бурмистров 
и Сергей Донбай (Кемеро�
во), Александр Зуев (Барнаул), 
Александр Казинцев (Моск�
ва), Владимир Яранцев (Но�
восибирск), Дмитрий Марьин 
(Барнаул), Николай Старчен�
ко (Москва), Александр Кер�
дан (Екатеринбург), Станислав 
Вторушин (Барнаул).

ЛИТВЫСТАВКА
В Сергиево�Посадском ис�

торико�художественном му�
зее�заповеднике проходит 
выставка «Весна света», пос�

вящённая 140�летию выда�
ющегося русского писателя 
Михаила Пришвина. Назва�
ние выставки – цитата из при�
швинской статьи: так он на�
зывал природное явление, 
которое наблюдал много лет. 
Писатель был уверен, что вес�
на приходит на землю вместе 
с февральскими метелями и 
уходит, когда начинается цве�
тение растений и пение птиц, 
то есть в мае. «Всё это время, – 
говорил Пришвин, – можно 
видеть какой�то особый свет, 
которого нет ни до, ни после». 
Это художественное открытие 
сделано писателем в Загорске 
(Сергиевом Посаде).

ЛИТФЕСТИВАЛЬ
Фестиваль «Летние дни де�

тской литературы в Вырице 
– 2013» завершился в старин�
ном посёлке под Петербургом. 
Книжный марафон собрал луч�
ших писателей и иллюстрато�
ров: в Вырицу приехали Михаил 
Яснов, Сергей Махотин, Вале�
рий Воскобойников, Алексей 
Олейников, Юлия Кузнецова 
и другие гости. Организато�
ры подготовили насыщенную 
двухдневную программу.
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Окончание. Начало на стр. 1

Признаться, мне никогда не нравились 
стихи Переверзина. Ни в бытность 
его работы в Ленске, ни в нынешний 

московский период. Поэтому, когда Пере�
верзина кто�нибудь хвалил, я всегда пожи�
мал плечами: может быть, я чего�то не пони�
маю? Мне всегда казалось, что стихи у него 
– бессюжетные, незапоминающиеся, коря�
вые. Такие прочитаешь – и в голове ничего, 
кроме недоумения, не остаётся. Между тем 
Переверзин, перебравшись в Москву, про�
должал завоёвывать литературные позиции, 
активно публиковаться в центральных изда�
ниях и толстых литературных журналах. Вы�
сокий пост этому способствовал.

В 2004 году выходит его солидный (по 
объёму) сборник «Стихотворения» в москов�
ском издательстве «Академия поэзии». 576 
страниц! В этой книге его называют «замеча�
тельным русским поэтом», а известный мос�
ковский критик В. Бондаренко выдаёт целый 
панегирик автору в предисловии «Серебря�
ная точность слова». В 2007 году в Москве 
двухтысячным тиражом выходит сборник 
стихов Переверзина «Цветы любви», где в 
аннотации говорится: «Стихотворения мас�
тера отличает изысканная лиричность, ис�
кренность чувств, лёгкая, прозрачная риф�
ма, особое, свойственное только большим 
поэтам умение различать в простом и обы�
денном загадочное и возвышенное».

В 2010 году тиражом 2000 экземпляров вы�
шла книга Переверзина «Грозовые крылья». 
Большой формат, 664 страницы плюс 11 цвет�
ных иллюстраций. И снова упражняется в 
славословии поэт Лев Котюков, открывая 
сей «кирпич», снова называет Переверзина 
«замечательным русским поэтом», сравни�
вает его с Михаилом Исаковским и Борисом 
Корниловым и возносит до небес.

О поэте судят по стихам, а не по скан�
далам. Избранное – это всегда лучшее, не 
правда ли? Давайте начнём с первого сти�
хотворения сборника – как правило, любой 
автор всегда стремится поставить на откры�
тие особенное, сильное стихотворение, что�
бы заинтересовать и увлечь читателя (орфо�
графия и пунктуация сохранены):

Едва смог выйти из тумана,
как окунулся вновь в туман.
В моей душе такая рана,
куда там боль от старых ран!
Пусть эта рана ножевая, –
Но кровью напрочь изойдя,
мне не войти под кущи рая,
чтоб разрыдаться, как дитя…
В аду сгорю я, чёртов грешник,
за то, что от шальной любви
построил вдруг такой скворешник,
что в нём подохли соловьи…
Тогда ты в душу и вонзила
свой нож, сгорая от стыда,
что, видно, зря меня любила, –
и не разлюбишь никогда!
Прости! Я слёз твоих не стою,
но ими, а ничем другим,
я рану, как водой, омою, –
воскреснув с именем твоим.

О душевной ране мы говорим обычно в 
переносном значении, поэтому и сбивают 
с толку словосочетания «рана ножевая» и 
«кровью изойдя» во второй строфе, застав�
ляющие трактовать «рану» в прямом смыс�
ле. Вот только можно ли душу поранить но�
жом?!

Выражение «райские кущи» тоже обыч�
но употребляется в переносном значении 
(райский уголок, сад, дом). Старославян�
ское слово «кущи» имело значение «угол», а 
в болгарском, сербскохорватском и словенс�
ком языках это слово означало «дом». Автор 
же, получается, собрался войти под сад или 
под дом, чтобы там разрыдаться (?!). Впро�
чем, сравнение «разрыдаться, как дитя» тоже 
неудачное. Дитя плачет, а не рыдает (вспом�
ним пушкинское: «то заплачет, как дитя»). 
Скворечник автор почему�то предназначает 
соловьям, а четвёртая строфа, на мой взгляд, 
вообще лишена какого�либо смысла.

В книге девять разделов и 589 стихо�
творений. Давайте рассмотрим первое сти�
хотворение второго раздела (орфография и 
пунктуация сохранены):

Погаснет – дальняя зарница
и – вспыхнет новая на миг, –
так в памяти мелькают лица,
один, другой любимый лик.
Календарей смывают струи
Следы рассчётливых измен,
И дней оборванные струны
Сменяет музыка антен…
Приёмник выключу – и ладно!
И буду слушать, как трава
Растёт безгрешно, безоглядно
в колючках зла по краю рва.
Она растёт в воротах рая,
растёт под острою косой,
растёт с тобой, земля сырая,
земля, – омытая росой.
Я правым был и был неправым,
тонул в воде, горел в огне,
и не боюсь ходить по травам,
ведь и они пройдут по мне.

В книге именно так расставлены знаки 
препинания, именно так написаны слова 
«скворешник», «рассчётливых» и «антен». 
Несмотря на наличие в выходных данных 
имён редактора и корректора.

Трудно представить при всём богатстве во�
ображения, как календарь (а не время) течёт, 
и струи его смывают следы (какие?) расчёт�
ливых (почему�то) измен. Музыку антенн то�
же представить не так�то просто, ну, а в суг�
гестивном тумане «дней оборванных струн» 
рассмотреть какой�либо смысл вообще не 
представляется возможным. Если выклю�
чить приёмник, наверное, хорошо слышно, 
как растёт трава в колючках зла. Вот только 
нужно найти место «по краю рва», «в воротах 
рая» или «под острою косой», а то не услыши�
те. «Земля сырая» тоже, оказывается, растёт, 
но не любая, а лишь «омытая росой». Кто её, 
интересно, омыл? И ещё любопытно было бы 
посмотреть, как это травы пройдут по автору. 
Вдоль или поперёк?

Недаром говорят, что о поэте можно су�
дить уже по первой строке. Можно ли судить 
обо всей книге Ивана Переверзина по пер�
вым стихотворениям двух первых разделов? 
Да, безусловно. В книге сотни слабых, бес�
помощных, корявых стихотворений, дока�
зывающих, что автор плохо владеет и сло�
вом, и русским языком, и стихотворной 
грамотой. Здесь не редкость сбои ритма, не�
соблюдение размера стихотворной строки, 
нарушение правила альтернанса. И прочее, 
и прочее.

Основная тема огромной массы стихотво�
рений в новой книге Переверзина – он сам. 
Обиды и злоба на врагов, непомерные амби�
ции, отношение к раю и аду, жизни и смер�

ти и пожизненный душевный раз драй автора 
кочуют у него из стихотворения в стихотво�
рение, со страницы на страницу и довольно 
быстро набивают читателю оскомину. С пре�
великим трудом я осилил сей «гроссбух», за�
давшись целью сделать критический разбор 
новой книги «замечательного русского поэ�
та», дабы не быть голословным.

Любой уважающий себя стихотворец 
(я уже не говорю – поэт) знает, что глаголь�
ные рифмы – признак поэтической слабости, 
а однокоренные рифмы – вообще недопусти�
мый поэтический грех. Вот только Перевер�
зин, похоже, об этом знать не знает, ведать не 
ведает, потому что с удоволь ствием рифмует 
глаголы между собой:

Я – уже с эпохою простился,
и врагов0товарищей простил…
Но едва мне образ твой явился,
я забыл, о многом я забыл…

В книге избранных стихотворений «за�
мечательный русский поэт» использует гла�
гольные рифмовки 498 раз! Мало того, он 
часто употребляет совсем уж позорные для 
любого стихотворца однокоренные рифмы: 
«вижу – ненавижу», «носила – уносило», 
«может – поможет», «скажет – докажет», 
«прошёл – нашёл» и т.д. В книге не ред�
кость слабые, беспомощные рифмы: «по�
гасли – о стихах ли», «пересуды – любим», 
«жалит – поругались», «впаривал – подза�
доривал» и т.д.

Не гнушается автор употреблять и баналь�
ные, избитые рифмовки, такие как «берёзы – 
слёзы» (9 раз), «любовь – кровь» (16 раз), 
«вновь – любовь» (11 раз), «любви – соло�
вьи» (13 раз), «солнце – оконце» (13 раз) и т.д. 
Есть у автора и любимые слова. К примеру, 
«смерть» и «бессмертье». Первое он любит 
часто рифмовать со словами «круговерть» и 
«твердь», а второе – со словами «круговерти» 
и «сердце». Свою, пожалуй, самую любимую 
рифмовку «серд це – бессмертье» Переверзин 
употребляет в книге ни много ни мало 20 раз. 
Есть у Переверзина и любимые «эпитеты»: 
бессмерт ный, проклятый, прекрасный и кра�
сивый. Поэт от сохи позволяет себе поэтичес�
кие вольности: «боле», «огнь», «сребристый», 
«златой», «младой», перестановки ударений 
в словах и т.д. О том, что автор не в ладах с 
русским языком, свидетельствует множест�
во примеров. Наверное, горе�стихотворец ис�
кренне убеждён в том, что уже упоминаемые 
мною «кущи» – это кусты:

…и во тьме обступают всё гуще
эти пышно цветущие кущи…

А вот ещё пример:

Чайки – то усядутся на влажный 
зернистый песок,

то круто поднимутся в небо, 
что синей василиска.

Тут, очевидно, автор (или бес) попу�
тал слова «василиск» (сказочное чудовище, 
змей, убивающий взглядом и дыханием) и 
«василёк» (тёмно�синий полевой цветок). В 
стихотворении «Горевое» темнота у автора 
почему�то «стояла тишиной во рту», а сам он 
«зарыдал навзрыд». Шторм у него «кромеш�
ный», роскошь – «малинная», а фундамент – 
«впаянный в бетон». Этот ряд можно продол�
жить. Пожалуй, прав М. Кустов: Переверзин 
не оканчивал Выс ших литературных курсов. 
Об этом как нельзя лучше свидетельствуют 
его стихи.

Короля, как говорится, делает свита. Сви�
та редакторов известных газет и толстых жур�
налов, принимающая стихи чиновника от ли�
тературы в печать. Свита захлёбывающихся 
от восторга критиков и чиновничьих лизоб�
людов. Что ж, свита сделала своё дело – и сам 
«король», похоже, уверовал в своё королевс�
кое величие:

Но что мне грязная молва,
когда в глубинах сердца
вовсю рождаются слова
грядущего бессмертья.
И пусть не мне – моим врагам
Жизнь кажется обидой,
Ведь я герой великих драм,
Они лишь – сброд постыдный.

Дальше – больше:

Но не где0нибудь там, у порога
вечной жизни, а здесь, на земле
стану я, – как поэт, равен Богу, –
и бесследно не сгину во мгле.

Самовосхваление автора оборачивается 
пророчеством:

И всё0таки в борьбе за Слово
Не важно как я назовусь,
но важно, что воскресну снова,
и воскрешу с собою Русь.

Почти с Божьей миссией, получается, 
пришёл на нашу грешную землю поэт от со�
хи Иван Переверзин!

Одна и та же тема, рифмы, «эпитеты», од�
ни и те же размышления о своём предназна�
чении и самовосхваления – эту вечную жвач�
ку Иван Переверзин жуёт на протяжении 
всей книги. Переливает из пустого в порож�
нее, из порожнего – в пустое. Предыдущий 
сборник Переверзина настолько же слаб. И 
раскупается он плохо – с 2007 года до сих пор 
не распродан, несмотря на усиленную рекла�
му в Интернете.

Мне вот что непонятно: для чего, спра�
шивается, видные критики и писатели, как 
сговорившись, поют дифирамбы посред�
ственному рифмоплёту? Почему до сих пор 
не нашлось ни одного литератора, который 
развеял бы мнение лжепочитателей и лизо�
блюдов искренним своим восклицанием: 
«А король�то голый!»?

Сергей МОСКВИТИН,

поэт, руководитель литературного 
объединения «Фламинго»,

ЛЕНСК

Федеральный информационный портал 
Sakha News: http://www.1sn.ru/45842.html

P.S. ...И тут «ЛГ» обязана повиниться в 
давнем грехе. Когда�то давно, испытывая 
серьёзные материальные трудности, 
редакция решила встать на рыночный путь 
и хоть изредка публиковать стихи тех, у кого 
денег больше, чем таланта. Одним из первых 
принёс нам свои сочинения председатель 
Литфонда России И. Переверзин. 
Литфондовские деньги были немедленно 
нам перечислены, а стихи напечатаны. 
Но публикация сразу же вызвала такое 
недоумение у наших читателей, что проект 
«Коммерческий Парнас» пришлось закрыть. 
Признаём — грешны!

Подохли соловьи в скворечнике

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

В культурной жизни Братска состоялось долгождан�
ное событие. На доме № 49 по улице Приморской 
открыли мемориальную доску инженеру, поэту 

и библиофилу, почётному гражданину города Виктору 
Сербскому. В. Сербский внёс огромный вклад в раз�
витие литературы и культуры Приангарья, занимался 
вопросами сохранения русского языка. Библиотека на�
родной поэзии, созданная Сербским, единственная во 
всей России. Здесь до сих пор проходят поэтические 
вечера и литературные встречи, сюда приходят экзем�
пляры книг поэтов со всей страны.

Собиратель

ПОЭЗИЯ

* * *
В луне законченности нет...
Она видна наполовину
Едва0едва подлунный свет
К реке спускается в низину.
Не шелохнув речной покой,
На гладь воды ложатся тени.
Не зачерпнуть мне их рукой,
Не откреститься от видений.
И не достать моей руке
Туда, где Путь проложен Млечный.
Он отражается в реке
Своим мерцаньем бесконечным.
Пойду по Млечному Пути
На вёслах, в лодке – не иначе.
Оставив годы позади
И все земные неудачи.

* * *
Не надо об этом, не надо!
Накоплено ревности впрок.
В спокойном кружении сада
Листва приземлялась у ног.
Мы тихо брели по аллее,
И я, ни о чём не моля,
Смотрел, как прекрасно алели
В осеннем строю тополя.
И только душа постепенно
Моей наполнялась виной...
От нашей любви во Вселенной
Остался ли след неземной?
«А если остался. Ты рада?»
Спросить почему0то не смог…
В спокойном кружении сада
Листва приземлялась у ног.

* * *
Мы говорили долго ни о чём
В полупустом кафе у переправы
И пили спирт, настоянный 

на травах,
Закусывая сдобным куличом.

А над рекой волнующий закат
Вовсю тиранил тающие тучи.
Хотелось быть отчаянно везучим
И озорным, как много лет назад.

Пасхальные весёлые деньки!
С тобой мы похристосовались 
   славно.
И волны Волги скатывались плавно
От наших ног по берегу реки.

Ты говорила: «Бога не гневи!
Для нас одних Семнадцатая 

пристань!»
И тишина, и даже вечер мглистый
Сегодня стали праздником любви!

* * *
  Дочери Наташе

В эту ночь мне не пишется вовсе...
Тускло светит фонарь за окном,
Где бедовая бесится осень,
Разметая листву помелом.
Под забором ютится собака,
Прикрывая собою кутят.
Над общественным мусорным баком
Обречённо вороны галдят.
В сердце нет ни веселья, ни боли,
Ни стихов... Выхожу на крыльцо.
Тощий месяц от холода, что ли,
В тёмном небе свернулся в кольцо?
Мчится поезд товарный по рельсам,
И куда его ночью несёт?
Видно, в городе осени тесно,
Хороводит всю ночь напролёт.
Может, мне одному и не спится.
Невесёлые думы о том,
Что из рук упорхнула синица
В небеса с молодым журавлём.

Борис
СВЕРДЛОВ,
АСТРАХАНЬ

В спокойном 
кружении сада
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ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА

О непростой ситуации в со�
временной удмуртской ли�
тературе рассказывает на�
родный писатель Удмуртии, 
автор многих книг стихов и 
прозы Вячеслав АР�СЕРГИ.

– Вячеслав, удаётся ли сегод�
ня удмуртской литературе держать 
высокую творческую планку, не�
когда заданную именами Кузебая 
Герда, Михаила Петрова, Флора 
Васильева, Олега Поскрёбышева 
и Геннадия Красильникова?

– В 90�е годы века минувше�
го, оказавшись в абсолютно но�
вых для себя условиях, литерату�
ра республики получила до того 
серьёзную встряску, что и ныне 
никак не может оправиться от неё. 
Ведь до этого, как�то традицион�
но, вся литературная политика 
основывалась на идеологических 
позициях местного Союза писате�
лей, которым руководили всерос�
сийски признанные авторы, с их 
мнениями считались как в мест�
ных структурах власти, так и из�
датели – ижевские и столичные. 
Это были прозаик Геннадий Кра�
сильников, поэт Флор Васильев, 
романист Семён Самсонов… За�
тем в аппарат местного СП при�
шли другие люди, мягко говоря, 
не отягощённые гениальностью, 
что сразу же ощутимо снизило 
планку нынешнего литературно�
го уровня республики. К сожале�
нию, подобная ситуация наблю�
дается не только в Удмуртии, но и 
в других национальных регионах. 
Вероятнее всего, это произошло 
в силу общей для нашей страны 
девальвации такого явления, как 
общественная организация писа�
телей. Раньше писатели (совсем 
ещё недавно, лет 25–30 назад) 
работали, сообразуясь с идеоло�
гическим курсом страны, а опре�
делять сегодняшнюю идеологию 
нашего общества, прямо скажем 
– мало нуждающегося в писатель�
ских организациях – занятие до�
вольно бесполезное. В крупных 
российских городах формирова�
ние культурной политики пере�
шло к маститым издательствам, 
то же самое произошло и в Уд�
муртии. Малотиражные, мало�
гонорарные и малопопулярные 
литературные издания, конечно, 
бюджетные (а других фактически 
и нет на горизонте), оказались не 
готовы к формированию литера�
турной мысли республики. Пе�
риодически можно нащупать её 
пульс в редких литературных ме�
роприятиях, нечастых презента�
циях хороших книг, практически 
никому не известных литобъеди�
нениях и студиях… Можно ска�
зать так: литпациент, скорее, жив, 
чем мёртв.

– Удмуртская ситуация, по су�
ти, напоминает картину всей несто�
личной литературы нашей страны. 
Как на ваш взгляд, автору из регио�
на обязательно непременно заявить 
о себе в Москве, чтобы быть услы�
шанным?

– Да, в общем и целом схема 
остаётся той же, какой была и в 
минувшие времена, только сей�
час региональному автору про�
биться на столичный книжный 
рынок намного сложнее. Полно�
стью разрушена система государс�
твенного книгораспространения, 
практически исчез институт пере�
вода, у молодого поколения, как 
это ни печально, иссякает инте�
рес к чтению. Хотя редкие приме�
ры авторского становления в сто�
лице писателей из национальных 
республик всё же есть и сегодня.

– Но вы ведь получали хорошие 
предложения и из Москвы, и из�за 
рубежа – жить и работать там, но 
почему�то не приняли их и остались 
в родной Удмуртии…

– Да, было такое. Иной раз 
сейчас, конечно, и жалею, что не 
отозвался – слаб человек… Но я 
всегда остаюсь привязанным к 
своему удмуртскому очагу, не�
смотря на то, что и дровишек к 
нему иной раз недостаёт… А пос�
мотреть мир, отлучаясь от дома 
ненадолго или чуть подольше, – 
это очень полезно для пишуще�
го человека, и я пошёл по этому 
пути. Моя родина поёт грустные 
песни, а особенно – на фоне ны�
нешнего сокращения уроков род�
ного языка в наших школах. Мы 
с возмущением говорим об этом 
открыто, но толку пока мало. Ос�
таётся одно – писать на родном 
языке, а ввиду отсутствия хоро�
ших переводчиков на русский 

или другие языки – самим знать 
эти языки.

– Кстати, о переводах. Пом�
нится, большой интерес к перево�
ду произведений удмуртских писа�
телей с начала нашего века и до сих 
пор имели в родственных вам фин�
но�угорских странах: Финляндии, 
Венгрии, Эстонии. Какова ситуа�
ция сейчас?

– Да, такой интерес был. И 
ведь что примечательно: их пере�
водчики с нашими текстами ра�
ботали напрямую, без посредства 
подстрочников, а зная язык текс�
та – вплоть до нюансов. Особен�
но активна в деле переводов уд�
муртских авторов была Эстония. 
Ныне же можно наблюдать лишь 
вялотекущие ручейки от тех быв�
ших больших проектов. Но связи 
с финно�угорскими авторами и 
переводчиками из зарубежья ос�
тались. Правда, на издательские 
дела стало гораздо труднее нахо�
дить средства…

– Есть ли сегодня интересные 
молодые авторы в республике?

– Да, молодых талантливых ав�
торов довольно много. Пишут, со�
здают свои «нетленки». Считают 
себя гениями и страшно обидчи�
вы. Наверное, и мы когда�то были 
такими же. Но, честно сказать, ес�
ли останутся из них два�три име�
ни в литературе – прекрасно.

В целом же литература Удмур�
тии находится в зоне спокойно�
го незамечания, невнимания к 
ней как профильных руководи�
телей из структур власти, так и 
большинства читателей, счита�
ющих, что настоящая литерату�
ра создаётся только в Москве и 
за рубежом, но не вырастает на 
сермяжных просторах малой ро�
дины… Ижевск проектно наме�
чался в своё время как рабочий 
посёлок (село) при оружейном и 
железоделательном заводах. Вид�
но, таковы его ментальность, ин�
женерно�технический стиль, с 
жёстким звучанием в последние 
годы предпринимательских нот. 
В такой системе координат мес�
то литературно�художественной 
мысли остаётся лишь по оста�
точному принципу, как, навер�
ное, и вообще культуре. Любой 
выдающийся спортсмен, яркий 
фольклорный коллектив, цир�
ковое представление для власть 
имущих более существенны, чем 
творчество местного поэта, далё�
кого от двора и пиар�технологий. 
Грустно и то, что в литературе 
нашей давно уже превалирует 
критическая масса людей слу�
чайных. Они – крепки, их лок�
ти – тверды. Но к искусству, увы, 
они не имеют никакого отноше�
ния. Просто, имея средства, те�
шат своё самолюбие.

– Но подлинные писатели всё 
же есть. Назовите заметные, с ва�
шей точки зрения, имена.

– Они, конечно же, есть. Ин�
тересные, самобытные. Продол�
жают писать и встречаться со 
своими читателями авторы более 
старшего поколения: поэты Вла�
димир Владыкин, Татьяна Чер�
нова, Герасим Иванцов… Сред�
него поколения – прозаик Римма 
Игнатьева, поэты Иосиф Иванов 
и Сергей Жилин, Анатолий Пере�
возчиков и Владимир Михайлов. 
Из более молодых: поэты Зинаи�
да Кириллова, Сергей Матвеев, 
Андрей Баранов, прозаик Ла�
риса Марданова… А из совсем 
юных хотел бы отметить Дарали 
Лели, Богдана Анфиногенова, 
Арзами Очея, Татьяну Репину, 
Андрея Гоголева и группу моло�
дых поэтов, объединённых сай�
том «Ваньмон дыр», среди них: 
Маша Золотарёва, Дима Глухов, 
Аня Загумёнова, Маша Векшина, 
Лиля Юртаева, Аня Бурдина, Аня 
Ханова… Некоторое же знание 
мною татарского языка позволя�
ет говорить и о примечательном 
явлении в литературе республи�
ки – местной группе татарских 
поэтов, живущей и работающей 
в Ижевске. Среди них поэты Ре�
нат Баттал, Гимран Сафин, Иб�
рагим Биектауллы.

– И традиционный вопрос: над 
чем сейчас работаете?

– До конца этого года должны 
выйти две моих книги: первая – 
сборник стихов на русском язы�
ке, а вторая – сборник коротких 
рассказов на удмуртском. И всё 
это не за казённый кошт… Кро�
ме того, занимаюсь милой ли�
тературной кухней: много пере�
вожу, пишу текущие рецензии, 
предисловия и послесловия к 
чужим книгам – в большинстве 
своём интересным, встречаюсь с 
читателями, гуляю по ближнему 
больничному парку… И всё это, 
конечно же, в преддверии рома�
на, а может быть, повести, пьесы 
или даже просто доброго стиха, 
хорошей строки.

Беседу вела 

Анастасия ЕРМАКОВА

Сергей ЖИЛИН

Родился в 1960 году в городе Ижевске. 
После учёбы на филологическом фа�
культете был учителем в сельской шко�
ле, преподавал в университете, работал 
в республиканской молодёжной газете. 
Активно печатался. Основная тема – ис�
тория Удмуртии и народов, населяющих 
республику. Автор трёх поэтических сбор�
ников и десятка исторических книг. Живёт 
в селе Селычка Якшур�Бодьинского райо�
на Удмуртской Республики.

* * *
   Павлу Роготневу
Всё, что осталось от этой деревни, –
Мой покосившийся старенький дом.
Ни электричества, ни вдохновенья,
Поздняя осень стоит за окном.

Свет керосиновой лампы надёжен,
Кот приблудившийся спит у печи.
И выползает из ватных одёжек 
Месяц такой, что хоть криком кричи.

Ищут медведи глухие берлоги,
Лоси испуганно жмутся к стогам.
Кто это едет по тёмной дороге? –
Ах, неужели и нынче не к нам?!

Только всё ближе колёсное пенье,
Скрипнут ворота, и въедут во двор,
И от бессонниц осенних спасенье –
Дружеский поздний мужской разговор.

РОДИТЕЛЬСКАЯ СУББОТА
   Тёте Наташе
Затерялась дальняя родня
Веточкой на родословном древе,
С нами не прожившая ни дня,
Мною узнаваемая еле.

И сходясь у родственных могил,
На своё беспамятство не ропщем.
Выясняем, кто кому кем был
В день поминовения усопших.

Сидя у семейного огня,
Думаю, кто завтра обогреет.
Затерялась дальняя родня
Веткою на родословном древе.

Всё же кровь родная – не кисель,
Слышу голос в праздники и будни:
«Мы с тобой в родстве с Россией всей,
Было так и дальше так же будет!»

ПЕТРУШКА
Растёт петрушка на окне –
Зимы лихой игрушка.
Благодаря моей жене
Ход времени нарушен.

Растёт петрушка средь зимы –
Привет былого лета,
И рядом с нею даже мы
Его теплом согреты.

Поверить только не спеши,
Что всходы зреют дружно.
Ловушка это для души –
Такая вот петрушка!..

Тепла, попробуй7ка, найди,
Чтоб зеленеть неброско!..
И кот задумчиво глядит
С улыбкой философской.

Растёт петрушка, Боже мой,
Без страха и тревоги!
А нас то ливнем, то пургой
Сбивало по дороге.

И я обычный человек –
Не инок и не стоик,
Но принимал любой ночлег
За Божий подоконник.

Как мало нужно всё же нам –
Ни слава, ни кормушка!
Всего делов7то, чтоб жена,
Чтобы зимой – петрушка...

В кармане спичек коробок
Да медная полушка,
Но подождите, дайте срок,
И будет вам петрушка!

ВОСПОМИНАНИЕ О ЗИМЕ
   Е.К.
Та зима была холодной,
И летели, Бога ради! –
Стаи снегирей голодных
На калину в палисаде.

За стеклом окошек наших
Вьюга хлопала в ладони.
И топил я печку дважды,
Чтоб тепло держалось в доме.

Мы с котом в окно глядели
На дорогу, на калину.
Брызги красные летели
Вниз на снежную холстину.

Стужа высунула жало,
Жалость людям горбит спины.
Если б ты не приезжала,
Было бы невыносимо.

Стихнет стужа, дым пожиже
Над трубой кольцом завьётся.
Назовётся это жизнью
И любовью назовётся.

ЯНВАРЬ В ДЕРЕВНЕ
Покуда спит котёнок у печи,
Не представляя, что такое лето,
Согреет всех большая печка эта,
И свет подарит лампочка в ночи.

Не обожгут морозы января,
Пока трещат дрова в домашней печке.
За январём дела пойдут полегче,
Надеюсь, мы надеемся не зря.

Тускнеет свет от ёлочных шаров
И выветрился запах мандаринов.
Для жизни надо после середины
Всего7то лишь одну охапку дров.

Ещё один мы перешли рубеж…
Любимая, не бойся снегопада –
От времени спасёт нас, если надо,
Последняя из всех надежд.

За январём полегче будет жить,
Тончает нить узоров белоснежных:
Прощанья чаще, ну а встречи реже,
Лишь только б не кончалась эта нить!

Покуда не нахмурились врачи,
Покуда ещё песенка не спета,
Не представляя, что такое лето,
Котёнок наш пригрелся у печи.Ал

ьб
ер

т 
БА

ГА
УТ

Д
И

НО
В

Последняя из всех надежд

Зинаида РЯБИНИНА

Родилась в 1971 году в маленькой уд�
муртской деревне Селтинского райо�
на УР. Окончила факультет филоло�
гии Удмуртского государственного 
университета. В качестве дипломной 
работы выпустила сборник стихов 
«Лулсэръёс» («Нервы»). В 2006 году 
в издательстве «Удмуртия» вы�
шел сборник «Синмаськем толъёс» 
(«Влюблённые ветра»), в 2010�м – 
«12 картинок» (Таллин). Пишет на уд�
муртском языке. Журналист. Работа�
ет в республиканской газете «Удмурт 
дунне» («Удмуртский мир»).

* * *
Строит второй дом отец.
Сад плодоносит по осени.
Дети давно на ногах.
Значит, он выполнил
Предназначение?
Но в новом доме снова моросит,
А яблоки в саду –
С червоточинкой.
Если он – настоящий отец,
Почему хоть раз
Не назовёт меня дочерью?

СЫНУ
Помнишь ночь рождения, сынок?
Полночь, а на улице светло...
Та луна беременная, помнишь,
Наблюдала нас
Через окно.
Помнишь, ты не удивился миру,
Маму свою сразу же узнал.
И спросил роднющими глазами:
Ты сегодня, мама, родилась?

Перевод автора

СПАСЕНИЕ
Та картина
Всегда пред глазами:
Вижу я
Молодого бойца;
Он бесстрашно
Бросается в пламя,
Под бушующий
Ливень свинца.

И несёт,
Хоть огонь полыхает,
Он мальчонку –
Спасению рад.
И друзья
С облегченьем вздыхают…
Но упал
Обожжённый солдат…

…Я родился потом,
После Мая…
Но я знаю,
Что это меня,
От мучительной смерти
Спасая,
Вынес мой же отец
Из огня.

* * *
– Ради тебя
Я жизнь отдать готов! –
Поклялся юноша
Своей любимой.

А старцем став,
Сказал в конце концов:
– Ради тебя
Мне жить необходимо!

Перевод Николая КУТОВА

СТАРЫЙ ТРАКТ
Зарос полынною травой
Унылый, старый тракт.
Такой ухабистый, кривой,
Что сам себе не рад.

Совсем старик…
  И потому
Мне грусть его ясна.
Никто не ездит по нему,
А были времена,
Когда работал он, как вол,
Хоть и струился пот
У тех, кто ехал или шёл
По тракту в свой черёд.
Прохожие ругали тракт,
Но всё же вновь и вновь
Шли по колдобинам, не в такт,
Сбивая ноги в кровь.

Тракт слышал на веку своём
Лишь горькие слова.

И потому растёт на нём
Одна полынь7трава.

Перевод
Михаила ГРОЗОВСКОГО

* * *
Давным7давно
Осталось детство где7то,
В таких краях,
Куда дороги нет.
Ну нет её –
Ищи хоть днём со светом!
Помочь не в силах
Даже Интернет…

Но иногда,
Не кануть чтоб навечно,
Приходит в сны,
Едва сомкнёшь глаза…

Является, как облако,
Беззвучно…

А утром же –
Раскатисто и зычно –
В груди грохочет
Вешняя гроза…

* * *
Уж так в природе
Повелось издревле –
К исходу лета
Меркнет всякий цвет.
Сквозь кроны
Оголившихся деревьев –
Яснее дали,
Чище с неба свет.

Простором звонким
Дышит вся округа,
А тени стали –
Жиже и хилей.
С небес летят 
Пронзительные звуки
Прощальных песен
Серых журавлей…

…У стариков
Всё с той природой схоже:
Увядший лик, 
Но помыслы – свежи.
А изнутри –
Сквозь слой одрябшей кожи –
Струится тёплый свет
Большой души.

Перевод автора

Иосиф ИВАНОВ

Родился в 1953 году в деревне Ниж�
нее Котнырёво Алнашского района 
Удмуртской АССР. Заочно окончил 
филологический факультет Удмурт�
ского государственного универси�
тета. Около сорока лет трудится в 
области журналистики, из которых 
двадцать пять лет руководил коллек�
тивом редакции алнашской район�
ной газеты, а также районным ли�
тературным объединением. Издал 

около десятка стихотворных книг для детей дошкольного и 
младшего школьного возраста и для взрослых читателей. 
Стихи переведены более чем на десять языков и опубли�
кованы в Москве, Санкт�Петербурге, Екатеринбурге, Тал�
лине, Элисте, Йошкар�Оле, Сыктывкаре и многих других 
городах. Творчество Иосифа Иванова включено в школьную 
программу начальных классов по удмуртской литературе. 
Живёт в селе Алнаши Удмуртской Республики.

Моя родина 
поёт грустные 

песни
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6 При поддержке 
ОАО «НК «Роснефть»



ПЯТИКНИЖИЕ

Пётр Краснов. 
Ложь. – М.: Ал�
горитм, 2013. – 
368 с.– (Серия: 
«Проза великих»). – 
2000 экз.

Имя генерала 
Русской ар�

мии и атамана вой�
ска Донского Пет�
ра Николаевича 

Краснова долгие годы было под за�
претом из�за его непримиримой ан�
тибольшевистской позиции. Сейчас 
книги этого крупного писателя�пат�
риота начинают возвращаться к рус�
скому читателю. Краснов – фигура 
неоднозначная и трагическая. За 
свою бурную жизнь успел написать 
10 томов художественных произве�
дений, исторических исследований, 
публицистики. Автобиографичес�
кий роман «Ложь» (1936) – главное 
и наиболее скандальное произведе�
ние генерала Краснова. В хаосе ре�
волюции белый генерал становится 
игрушкой в руках масонов, схвачен 
агентами НКВД и вывезен в СССР 
для свершения жестокой показа�
тельной казни. Автор излагает свою 
идею с беззаветной любовью к Оте�
честву, жгучим желанием нацио�
нального возрождения. На линии 
огня его жёсткой критики оказыва�
ются не только большевики, но и за�
падная система ценностей, уничто�
жающая саму человеческую душу, а 
также деструктивные силы, которые 
тайно вершат судьбы мира.
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А Софья Толстая. 
Любовь и бунт. 
Дневник 1910 
года. – СПб.: 
Азбука; Азбука�
Аттикус, 2013.– 
416 с. – (Серия: 
«Персона»). – 
3000 экз.

В основу этой 
книги поло�

жен дневник 1910 года С.А. Толс�
той, супруги Л.Н. Толстого, кото�
рый публикуется в сопровождении 
других документов того же времени: 
дневниковых записей и писем само�
го Толстого, воспоминаний доче�
рей Татьяны и Александры, а также 
свидетельств людей, входивших в 
ближайшее окружение писателя, – 
В.Г. Черткова, Д.П. Маковицкого, 
В.Ф. Булгакова, П.И. Бирюкова и 
др. Софья Андреевна прожила вмес�
те с Л.Н. Толстым почти полвека, не 
одно десятилетие она была центром 
многолюдной и счастливой яснопо�
лянской жизни. 

Но 1910 год стал самым сложным 
в истории отношений гениального 
писателя и его жены: это был год ду�
ховного столкновения двух близких 
людей, и оно привело к тайному ухо�
ду Льва Толстого из дому. По сущес�
тву, за драматическими картинами 
яснополянских баталий того года 
встаёт спор о смысле жизни, в ко�
торый было втянуто всё окружение 
Толстых. 
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Игорь Сухих. 
Русский канон: 
Книги XX века. – 
М.: Время, 2013. – 
864 с. – 2000 экз.

Пр о ф е с с о р 
к а ф е д р ы 

и с т о р и и  р у с �
ской литературы 
СПбГУ Игорь 

Сухих отмечает: общественная 
значимость книги не всегда и не 
обязательно совпадает с её худо�
жественными достоинствами. Да�
же несомненно выдающаяся книга 
может встретить как восторг, так и 
пренебрежение читающей публи�
ки. Тем не менее литературный ка�
нон существует – и не потому, что 
его требовалось принудительно 
составить, а потому, что он соста�
вился самим ходом времени. Сухих 
почти не пытается оценить влия�
ние этих книг – золотого фонда 
русской литературы XX века – со 
знаком «плюс» или «минус». 

Его больше интересуют объек�
тивно существующие вещи: сам 
текст, история его создания и про�
чтений. Хотим мы или нет, канон 
XX века – это и «Мать» Горько�
го, и «Мы» Замятина, и «Василий 
Тёркин», и «Золотой телёнок», и 
«Чевенгур», и рассказы Шукши�
на. И в этом непринуждённом, не 
выстраиваемом по линейке разно�
образии – несказанное богатство 
русской литературы.

Геннадий Чепеленко. 
При медленной луне: Сти�
хотворения. – Ижевск: ИД 
Удмуртский университет, 
2013. – 312 с. – 500 экз.

Доктор медицинских на�
ук, профессор Генна�

дий Чепеленко, врач�лим�
фолог, рентгенохирург, 
издал книгу стихов. В ре�
цензии на его монографию 

в авторитетном журнале «Радиология» Чепе�
ленко называют «пионером разработки мето�
дов функционального исследования сосудов и 
узлов для диагностики их заболеваний». Про�
фессор словно возобновляет угасший давний 
спор о физиках и лириках. Вероятно, ключе�
вую роль в его судьбе сыграла дружба с замеча�
тельным поэтом Евгением Блажеевским – ему 
посвящены лучшие стихи книги «При медлен�
ной луне». Память о Жене переполняет поэта�
лимфолога. Когда�то Блажеевский посвятил 
другу высокое стихотворение, которое дало 
книге название:

Давай поговорим
С быстролетящим снегом
И поглядим на мир
При медленной луне...

Стихи Чепеленко иногда наивны, не ли�
шены любительской неумелости, и всё же 
это удивительная в наше прагматичное вре�
мя книга:

Время уходит – и нет интереса
к царству надежд. Одно утешение
в редких мелодиях Венского леса
ритмы считать, ища вдохновенье…
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Мирослав Шашек. 
Это Париж. – М.: 
Карьера Пресс, 
2013. – 64 с. – 
3000 экз.

31 мая в Цент�
р а л ь н о м 

Доме художника 
открылась пер�
сональная вы�
ставка известно�

го художника, автора детских книг, 
книжного иллюстратора Миросла�
ва Шашека. В рамках Открытого 
книжного фестиваля прошла также 
презентация его уникальной ри�
сованной книги�путеводителя по 
Парижу для детей «Это Париж». 
Книги, созданной, чтобы путешес�
твовать с детьми и рассказывать им 
о мире. Она поможет запомнить са�
мое важное о городе и узнать самое 
интересное – если смотреть на мир 
глазами ребёнка. Зарисовки самых 
любимых мест Парижа и информа�
ция – столько, сколько нужно ма�
ленькому туристу, чтобы почувство�
вать характер города, особенности 
его жителей. «Это Париж» – кни�
га для любопытных читателей, для 
детей, которые читают сами и лю�
бят, когда им читают вслух. В серии 
Thisis, которая уже насчитывает 17 
книг, будут выходить также книги о 
Лондоне, Нью�Йорке, Риме и дру�
гих городах. Впервые изданная в 
1959 г., книга Мирослава Шашека 
стала любимой для нескольких по�
колений детей и взрослых.
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Не столь уж часто среди авторов 
популярной молодогвардейской 
серии «ЖЗЛ» можно встретить 

немосковских писателей. И далеко не 
всегда встречаешь авторов, которые не 
только увлечены удивительной судьбой, 
творчеством или подвигами героя своего 
исследования, но и просто по�человечес�
ки любят, восхищаются им, хотя и не бы�
ли знакомы и никогда не встречались.

То и другое сошлось в книге рязанс�
кой писательницы Людмилы Анисаро�
вой, посвящённой знаменитому совет�
скому писателю�маринисту Алексею 
Силантьевичу Новикову�Прибою, Си�
лычу – уроженцу Рязанской земли, его 
роману «Цусима», ставшему настольной 
книгой для моряков Российского флота 
и почитаемому многими людьми моря в 
других странах. Наверняка это объясня�
ется и тем, что сама Анисарова проис�
ходит из семьи офицера�моряка, многие 
годы прожила в Заполярье.

Так что эта книга – не случайная, не 
просто заполнение жэзээловской ниши 
недостающей историей о жизни известно�
го персонажа. Не просто беллетризован�
ная хроника дат и событий. Это честное 
литературно�критическое исследование 
и очерк внутреннего мира человека, кото�
рый многое испытал в жизни и как моряк 
– выжил в Цусимском сражении, и как 
литератор, осознавший, что писательство 
– именно его миссия, которая оказалась в 
итоге драматичной, но и победной, пос�
кольку он был крепок на излом и никогда 
не сдавался обстоятельствам.

Книга писалась Анисаровой четыре 
года. Ведь она занята ещё и собствен�
ным художественным творчеством, 
преподаванием русского языка и лите�
ратуры, поскольку любит детей и шко�
лу, да и на писательские гонорары сей�
час не проживёшь – такая вот широкая 

натура, в чём�то родственная натуре её 
героя: Новиков�Прибой, как известно, 
был не только выдающимся писателем, 
вышедшим из крестьянской среды, но 
и активным общественным деятелем, 
охотником, хлебосолом – о чём Людми�
ла Анисарова повествует тепло и досто�
верно.

В своих дневниковых записях «Из жиз�
ни пишущей провинциалки» (пока ещё не 
публиковавшихся, хотя, думаю, способ�
ных вызвать интерес у издателей) Аниса�
рова пишет: «Я боюсь, очень боюсь, что не 
справлюсь с тем, что задумала, что взва�
лила на свои – может, и не очень хрупкие, 
но довольно легкомысленные плечи. Од�
нако внутреннее убеждение как раз дру�
гое. Всё получится… Нужно отказаться 
от всего и работать так, как я раньше ни�
когда этого не делала. Но и сама работа 
меня не страшит. Потому что то, за что 
я взялась, мне интересно. Это главное… 
Всё остальное – потом, когда справлюсь 
с Новиковым�Прибоем».

И – получилось. Работая над кни�
гой, Анисарова не только изучила 
произведения Силыча (в том числе не�
оконченные и ранее не издававшиеся), 
огромное количество связанных с ни�
ми материалов, воспоминания совре�
менников, но и кропотливо работала 
в архивах, брала во внимание оценки 
людей, хорошо знающих творчест�

во писателя (Новиков�Прибой умер в 
1944�м), не раз встречалась с его доче�
рью Ириной Алексеевной. Это придаёт 
книге особую наполненность, досто�
верность, позволяет отразить дух твор�
чества писателя и дух времени, когда он 
жил и работал.

Скажем, драматична история его взаи�
моотношений с Максимом Горьким, кото�
рый когда�то, в 1912 году, пригрел�приютил 
начинающего писателя�моряка на Капри, 
а потом, спустя два десятилетия, не смог 
по достоинству оценить его «Цусиму» (как 
не смогли этого сделать и некоторые дру�
гие современники, обвинявшие Прибоя в 
отходе от принципов соцреализма), но тем 
самым не обозлил Силыча, не посеял в его 
душе зёрна ненависти или элементарного 
раздражения – смерть Горького Новиков�
Прибой встретил как кончину близкого 
старшего друга и почитаемого учителя. Как 
благородный человек, настоящий моряк, 
знающий цену всему подлинному.

О «Цусиме», самом романе, исто�
рии его зарождения, написания, морс�
кой судьбе матроса броненосца «Орёл» 
Алексея Новикова (тогда ещё не При�
боя) говорится по ходу повествования 
на многих страницах, хотя читатель 
узнает много интересного и о других 
произведениях мариниста – о ран�
них рассказах, повестях «Море зовёт», 
«Ералашный рейс», «Женщина в море», 
романе «Солёная купель», незакончен�
ном романе «Капитан 1�го ранга». Осо�
бо увлекательной, исполненной внут�
реннего драматизма получилась глава 
«Кто написал «Цусиму». Ведь писате�
лю пришлось пережить обвинение, что 
он чуть ли не дословно использовал в 
произведении дневниковые записи 
другого участника Цусимского сраже�
ния – Владимира Костенко, и это поч�
ти детективная история. Яркий чело�
век неповторимой в своих поворотах 
судьбы, которого не раз арестовывали 
и сажали, в феврале 1941 года Костенко 
с однозначностью писал: «Но автором 

романа вполне самостоятельным явля�
ется сам Новиков�Прибой».

Читатель откроет для себя немало 
новых сведений об атмосфере 20–30�х 
годов, о писательской среде того вре�
мени и, скажем, о реализации принци�
пов «свободы слова». Например, в газе�
те «Красный флот» от 22 декабря 1938 
года рецензент И. Амурский помеща�
ет разгромную статью о «Цусиме», где, 
в частности, пишет: «Сейчас, в связи 
с выходом в свет такого ценнейшего 
марксистско�ленинского произведе�
ния, каким является «Краткий курс ис�
тории ВКП (б)», как никогда, особен�
но назрела необходимость проверить 
и исправить исторические ошибки, 
где бы и кем бы они ни были допуще�
ны, в том числе и в литературно�худо�
жественных произведениях». Позволя�
ет себе И. Амурский и другие выпады, 
грубые передёргивания в отношении 
автора «Цусимы». Казалось бы, за та�
ким лихим доносом – только арест и 
ссылка «идеологически незрелого» пи�
сателя. Но уже 16 января следующего 
года «Красный флот» даёт слово для 
подробного ответа самому Новикову�
Прибою, и он спокойно и убедительно 
опровергает доводы рецензента�лизоб�
люда, стремившегося подольститься к 
власти. Оргвыводов избежали оба.

Стремясь передать читателю не толь�
ко смысл, содержание, трагизм эпохи, 
приглушённость, но и точность худо�
жественных красок, которые исполь�
зует Новиков�Прибой в своей главной 
книге, Л. Анисарова не скупится на 
место, прямо цитируя так нравящие�
ся ей и на самом деле замечательные 
отрывки из «Цусимы». И в этой своей 
любви к морской эпопее писателя она 
изредка теряет чувство меры. Но это, 
пожалуй, лишь один ощутимый недо�
статок её увлекательной и всесторонне 
добротной книги�исследования.

Владимир СУХОМЛИНОВ
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КНИЖНЫЙ РЯД

Силыч
Людмила

Анисарова.
Новиков�

Прибой. – М.: 
Молодая гвардия, 

2012. – 344 с. 
(Серия «ЖЗЛ»). – 

3200 экз.

О личности Джамбула Джабаева 
известно несколько больше, 
чем о Гомере, но меньше, чем о 

Шекспире. Родился в год публикации 
«Бедных людей» Достоевского. Умер 
в возрасте 99 лет, за два дня до Парада 
Победы. Всю жизнь кочевал по степи, 
зарабатывая пением под аккомпане�
мент домбры. Славился устными им�
провизациями на казахском. Первая 
публикация – в 1936 году. Немедлен�
но – всесоюзная слава, орден Трудо�
вого Красного Знамени, коллектив 
секретарей�переводчиков. 12�ком�
натный дом и автомобиль «М�1» ра�
дуют меньше, чем подаренный конь. 
«Я самый счастливый певец на зем�
ле – я Сталина видел в Московском 
Кремле».

На том достоверные сведения о 
степном аэде заканчиваются. Каза�
лось, можно надеяться, что коллек�
тивная монография издательства 
«НЛО» прольёт наконец�то свет на от�
дельные стороны феномена Жамбыла 
(как называли удивительного старика 
на родине). Серьёзная заявка сделана 
и в предисловии к изданию: по мысли 
редакции, 10 статей сборника призва�
ны объединить вокруг Джамбула учё�
ных, «движимых стремлением к здра�
вому смыслу, научной объективности 
и интернационализму».

Здравый смысл, увы, напрочь исче�
зает уже в первом тексте за авторством 
Е. Костюхина. К каким же «научным» 
выводам приходит исследователь? 
«Советский фольклор – плод ком�

мунистической пропаганды, гомун�
кулус, выращенный большевистской 
агитацией, который справедливо по�
лучил в награду от Ричарда Дорсо�
на кличку фэйклор – фальшивка»; 
«Впрочем, и у нас из�под ярма комму�
нистической идеологии пробивались 
иногда трезвые голоса». Далее, как и 
положено по канону рукопожатного 
литературоведения, следует упомина�
ние о «пресмыкавшемся перед влас�
тями Максиме Горьком».

Такой незамутнённый антисове�
тизм и комментировать�то нелов�
ко. Воистину, позволь умному че�
ловеку раскрыть рот, так он сам всё 
о себе скажет. Разоблачительный 
пафос продолжает второе эссе (ав�
тор – Е. Добренко): «Остапы Бенде�
ры советской литературы превратили 
Джамбула в идеологическую шар�
манку, производящую восточные 
оды»; «Ликование Джамбула следует 
рассматривать как форму социаль�
ной истерии посреди неслыханного 
террора»; «Главное в этих экстати�
ческих текстах – стилизация и мета�
форизация террора».

Научная объективность? У того 
же Добренко: «Во время воспевае�
мой Джамбулом коллективизации из 
трёх с половиной миллионов казахов 
свыше миллиона вымерли от голода, 
а из выживших около 600 тысяч чело�
век ушло в Китай. Цветущий Казахс�
тан потерял половину населения» (?!). 
Ссылочый аппарат небольшой по 
объёму статьи составляет 103 источ�

ника, но, поди ж ты, именно в этом 
пассаже автор почему�то не указыва�
ет, откуда столь вопиющие цифры. А 
поскольку в научной литературе пре�
зумпция невиновности не действует, 
добавим недостающую ссылку сами: 
«104. Взято с потолка эффекту пуще�
го ради».

Антисоветский угар достига�
ет кульминации в эссе К. Гарс�
тки: «Именем Джамбула подпи�
сан ряд омерзительных публикаций. 
В 1945 году после оккупации восточ�
ной части Польши «Правда» опубли�
ковала его стихотворение «К братьям 
по крови», в котором автор радостно 
приветствовал их «освобождение». 
Именно так, в кавычках, пишет ав�
тор «НЛО» об освобождении Поль�
ши Красной Армией – хотя, каза�
лось бы, где Варшава, а где Алатау? 
Видимо, по мысли Гарстки, нашим 
войскам следовало остановиться 
на границе, чтобы захваченное нем�
цами государство понесло потери 
не в 25% населения, как в реальной 
истории, а ровно такие, какие уго�
товили славянам нацистские идео�
логи: обращение в рабство и истреб�
ление под корень.

К автору текста, конечно же, ни�
каких претензий тут быть не может: 
писатель – птичка певчая, садится на 
ветку и заливает, как умеет. Но редак�
тор, редактор�то? Позорить своё имя 
перед серьёзным историческим со�
обществом, издавая столь пахучий 
фальсификат, – право слово, него�

же. «Узбекские, казахские и прочие 
авторы отвечают колониалистским 
представлениям о превосходстве ве�
ликороссов», – пишет пан (или герр?) 
Гарстка далее. Это, видимо, тот са�
мый «интернационализм», который 
обещало нам предисловие.

Таким образом, картина вырисо�
вывается грустная. Вволю оттоптав�
шись на поверженных монументах 
Горького, Жукова, Гагарина и дру�
гих столпов советского мифа, лите�
ратурные гангстеры взялись за фигу�
ры поменьше, наподобие 90�летнего 
казахского рапсода. На 300 страницах 
монографии делается научное от�
крытие: «Оригиналы произведений 
Джамбула отсутствуют, а имеются 
только переводы, которые на самом 
деле сочинены несколькими авто�
рами». Всё логично: откуда у устно�
го народного творчества «оригина�
лы»? Гомер был легендой, Шекспир 
– псевдонимом, Шолохов – алкого�
ликом; по какому праву в таком слу�
чае Россия владеет в Казахстане кос�
модромом Байконур?!

К сожалению, единственный ве�
сомый аргумент, на котором создате�
ли сборника строят гипотезу о «кол�
лективном авторстве», – это рассказ 
Шостаковича, приведённый в мему�
арах Соломона Волкова: мол, в сере�
дине 30�х какой�то поэт удачно выдал 
свои стихи за сочинения не говорив�
шего по�русски акына, откуда якобы 
и возник «один из самых рьяных бар�
дов сталинского культа Джамбул».

Что же тут сказать? Людям всегда 
свойственно выбирать между пра�
вильными поступками и простыми. 
Провести морфолого�семантичес�
кий анализ текстов разных перевод�
чиков; изучить дореволюционную 
прессу (нет ли упоминаний о Жамбы�
ле); найти современников, заставших 
его при жизни (сейчас эти очевидцы 
должны быть в возрасте ветеранов 
Великой Отечественной – но всё�та�
ки пока ещё они есть), – это сложно. 
Гораздо проще – вписать: «Соци�
алистический реализм насаждался 
террором, ведь палач тоже имеет эсте�
тическое чутьё» (статья В. Вьюгина). 
Гораздо проще – построить «теорию» 
на анекдоте из мемуаров известного 
фальсификатора Волкова, нежели за�
ниматься филологией по�настояще�
му. Единственный недостаток – при 
таком подходе издательство «НЛО» 
будет мало чем отличаться от газеты 
«Оракул».

Примечательно, что в основу сбор�
ника легли тексты докладов симпози�
ума, состоявшегося в Праге ещё в 2004 
году. Зачем понадобилось ждать поч�
ти 10 лет? Не затем ли, что интеграция 
России и Казахстана в Таможенный 
союз началась только сейчас?

Зачем авторы монографии о давно 
умершем поэте через слово упомина�
ют Назарбаева? (Действительно, вот 
потеха�то – объявил национальным 
героем вымышленную фигуру!) Не 
затем ли, чтобы дать казахам понять: 
русские фальсифицировали ваше 

культурное достояние, не играйте с 
ними в одной песочнице?

Проходные, слабые, конъюнктур�
ные работы можно найти у любого 
творца. И многие стихи Джабаева, на�
подобие оды наркому Ежову, не про�
шли испытания временем. Но неко�
торые песни степного Гомера, кем бы 
он ни был на самом деле, останутся в 
литературе навечно. Как, например, 
эти строки, посвящённые блокадно�
му Ленинграду:

Если вдоль снеговых хребтов
Взором старческим я скользну, –
Вижу своды ваших мостов,
Зорь балтийских голубизну,
Фонарей вечерних рои,
Золочёных крыш острия...
Ленинградцы, дети мои!
Ленинградцы,
        гордость моя!

А сколько волос�
ков было в бороде у 
Джамбула – право, 
не так уж и важно.

Эдвард ЧЕСНОКОВ

Джамбул Джабаев. Приключения ка�
захского акына в советской стра�
не. Статьи и материалы / под редак�
цией Константина Богданова, Риккардо 
Николози и Юрия Мурашова. – М.: Но�
вое литературное обозрение, 2013. – 
308 с. – 1500 экз.

Спасти бойца Джабаева

Вина 
и взросление
Это книга о чело�

веке, познавшем 
чувство вины и 

кричащем от боли. Про�
нзительная юношеская 
книга, которая облада�
ет всеми достоинствами 
и недостатками возраста 
своего автора, рождён�
ного в 1990 году. Недо�
статки – рыхлый и наро�
читый сюжет, излишняя 
напыщенность мысли, 
сыроватый, растянутый, 
недоработанный слог. 
Достоинства – резкова�
тая искренность, эмо�
циональность и наличие 
мысли, пусть даже чрез�
мерно пафосной. Когда 
молодому человеку не�
легко жить на свете – он 
пишет вот такую кни�
гу. Когда молодой чело�
век пишет такую книгу 
– за него можно пора�
доваться: в душе у него 
не пусто. Почувствовать 
непоправимую вину и 
ужаснуться самому себе 
– что может быть лучше 
для взросления? Суметь 
простить себя, отойти от 
края, позволить самым 
близким людям любить 
себя, защитить себя и от�
ветно любить и защищать 
их – что может быть важ�
нее для взрослой жизни? 

Свет и тьма. Вина и ис�
купление. Сладость от 
достижения высот сла�
вы и страшная горечь от 
ощущения гибельности 
той цены, которую ты 
должен за это заплатить. 
Вечные нравственные 
императивы, на грани 
которых мучительно ба�
лансирует автор вместе 
со своим героем�ровес�
ником. Книга, написан�
ная вчерашним подрос�
тком, – неординарное 
явление в современной 
литературе. 

Т.Б.

Никита Миронов.
Будь осторожен 

со своими желания�
ми. – Владимир: Изд�во 

ООО Транзит�ИКС, 2012. – 
374 с. – 300 экз.
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ГОТОВЫХ ПЬЕС НЕ БЫВАЕТ
– Андрей Ростиславович, у многих людей 

сложилось впечатление, что хлеб драматурга 
очень лёгкий. Почему же тогда так мало хо�
роших пьес?

– Этот миф создаётся людьми, которые 
сами никогда драматургией не занимались, 
а потому им кажется, что написать пьесу го�
раздо проще, чем роман или даже повесть. Я 
думаю, недостаток хороших пьес как раз и 
связан с распространённостью этого пред�
рассудка. Потому что, когда человек берётся 
за пьесу, ему кажется, что написать диалог 
– дело простое. Слева пиши, кто говорит, 
справа, что говорит – вот и пьеса. Вот автор 
и пишет: «Привет». – «Привет». – «Как де�
ла?» – «Нормально». – «Хорошая погода»… 
И так страница за страницей. Но за таким 
диалогом ничего не стоит, потому что диа�
лог – это не просто разговор, это действие, 
конфликт интересов, где важно определить, 
чего персонаж хочет добиться от собеседни�
ка. Какова его задача, сверхзадача?

– Вы ипользуете терминологию Станислав�
ского. Не устарело ли учение великого теат�
рального реформатора сегодня?

– Весь инструментарий Станиславского 
– это и наш инструментарий. Он необходим 
и для понимания качества пьесы, и для рабо�
ты с авторами. Дело в том, что готовых пьес 
почти не бывает, каждая нуждается в сов�
местной работе редактора с автором. 

Даже с опытным драматургом эта работа 
происходит. И здесь система Станиславско�
го приходит нам на помощь, потому что мы 
начинаем оперировать такими понятиями, 
как предлагаемые обстоятельства, событие, 
оценка факта, сквозное действие. Драма�
тург должен знать о каждом персонаже аб�
солютно все: кто он, с чем выходит на сцену 
и откуда. Это тоже по Станиславскому, ко�
торый требовал сочинять биографию героя 
даже для короткого эпизода. Персонаж ведь 
появляется не из�за кулис, а из жизни, ко�
торая происходит сейчас за стенами театра. 
А затем придуманных героев мы погружаем 
в определённые ситуации, и они начинают 
себя вести, как – опять же по Станиславс�
кому – этого требуют предлагаемые обстоя�
тельства. Поэтому система Станиславского 
– это не какая�нибудь мёртвая теория, ко�
торую изучали в театральных институтах, а 
то, чем мы пользуемся ежедневно.

– Станиславский придавал огромное зна�
чение авторским ремаркам. Современные ре�
жиссёры частенько игнорируют замечания 
драматурга, ставят всё с ног на голову и, как 
дети, радуются этому. Правда, зрители не раз�
деляют этой радости...

– Должен вам признаться, что в театре я 
в основном испытываю чувство страдания, 
как бы ни был талантлив спектакль. Потому 
что я всегда на стороне драматурга и, видя, 
как вольно обращается театр даже с класси�
ческим текстом, начинаю мучиться. Сегод�
ня театры берут пьесу, ставят её и даже не 
извещают об этом автора. Спросите любого 
драматурга – то и дело идут пиратские пос�
тановки.

КРАПИВНИЦА ОТ СЕРИАЛОВ
– Когда смотришь слабую пьесу, то пони�

маешь, что всё�таки есть такая профессия – 

драматург. А по каким критериям вы, читая 
рукопись драматического произведения, оп�
ределяете его качество?

– Глазами это определить гораздо легче. 
Тексту не за что спрятаться – ни за музы�
кой, ни за хорошими актёрами, ни за кра�
сочными декорациями. К примеру, выходит 
на сцену медийная звезда и говорит текст, 
всё равно какой, – и все в восторге. А ес�
ли ещё споёт песенку или станцует… А если 
ещё световые эффекты или, как сейчас это 
модно, видеопроекция – тогда есть за чем 
спрятаться.

Хороший текст говорит сам за себя, он 
самодостаточен. Потому что драматургия – 
искусство вербальное, оно воспринимается 
на слух. Вы упомянули авторскую ремарку. 
Она важна, но если драматург в ремарке со�
общает что�то о своих персонажах или дета�
лях действия, я сразу начинаю смотреть – а 
в диалоге это есть? Я, сидящий в зале, увижу 
это? У нас есть шутка, какой ни в коем слу�
чае не должна быть ремарка: «Герой выходит 
из комнаты, после чего уезжает в Ленинград, 
где и женится». Ремарка также нужна, что�
бы определить место действия, время года, 
но опять�таки это должно подтверждаться 
в диалоге. А то автор пишет «зима», а потом 
герой выходит в шортах или говорит: «Ах, 
какая сегодня жара…» И таких примеров 
масса.

– Одна из проблем современной драматур�
гии – отсутствие в диалогах второго плана, 
подтекста. Персонажи что думают, то и го�
ворят. Куда интереснее, когда герои говорят 
одно, а думают другое…

– Такой проблемы в драматургии нет, по�
тому что если нет второго плана, если люди 
говорят ровно то, что они думают, – нет дра�
матургии. Поэтому у меня начинается кра�
пивница, когда я случайно включаю теле�
визор и попадаю на какой�нибудь сериал. Я 
слушаю диалог и не понимаю, что происхо�
дит. Слова там значат ровно то, что значат, 
за ними нет ничего большего.

– Писать сценарии для телесериалов – это 
удача или испытание для молодого драматур�
га?

– В творческом отношении это колос�
сальная неудача, а с точки зрения пополне�
ния своего бюджета – очень хорошо. Рынок 
очень большой, сериалов клепается мно�
го. Но если ты встал к этому конвейеру, то 
постепенно растрачиваешь всё, что нажил, 
накопил. Потому что ты вынужден писать 
очень быстро и пользоваться готовыми кли�
ше. Причём часто теми, которые тебе зака�
зывают продюсеры.

– «Сериальные» актёры часто жалуются на 
совершенно непроизносимый текст, говорят, 
что вынуждены переписывать свои роли…

– А что им играть? С чем выходить на 
сцену? Один известный драматург сказал, 
что самое сложное – это ввести на сцену 
новое лицо и удалить его со сцены. Иногда 
бывают ошибки даже у опытных авторов. 
Скажем, драматург пишет многофигурную 
сцену, допустим, вечеринки, в которой 
участвуют несколько человек. Между дву�
мя персонажами завязывается интересный 
диалог, а остальные куда�то пропадают. Что 
они делают? Может быть, заснули или за 
чем�то вышли? Я в таких случаях всегда пу�
гаю авторов актёрами, говорю: вы придёте 
в театр, прочтёте полторы страницы, а ис�

полнитель, про героя которого вы забыли, 
вдруг спросит: а я�то что тут делаю?

Такие нелепости происходят из�за невни�
мания к инженерной стороне дела. Драма�
тургия – искусство инженерное. Когда�то 
Арбузова его студийцы спросили: «Алексей 
Николаевич, с каким искусством можно 
сравнить драматургию?» Он, не задумыва�
ясь, ответил: с архитектурой. Поэтому, кста�
ти, обложку журнала «Современная дра�
матургия» всегда украшает какой�нибудь 
архитектурный шедевр.

НУЖНО ЛИ ДОПИСЫВАТЬ
ЧЕХОВА?

– Можно ли дифференцировать современ�
ную драматургию по поколениям? Чем пьесы 
30�летних авторов отличаются от пьес 50–60�
летних драматургов?

– Что касается возраста, то он в драма�
тургии имеет очень условный смысл, иногда 
очень молодые люди начинают сразу писать 
как зрелые. Например, Ярослава Пулино�
вич из Екатеринбурга быстро прошла всю 
лесенку от простых коротеньких зарисовок 
к зрелой драматургии. Когда я прочёл пье�
су «Жанна», то спросил её: «Слава, неужели 
вам всего 25 лет?» Она кокетливо ответи�
ла: «Нет, только 24». Кстати, «Жанна» уже 
поставлена пятью крупными театрами Рос�
сии и три премьеры на подходе. Или Дима 
Богославский… Когда я читал его пьесу, то 
думал, что ему лет сорок, а оказалось, всего 
26. Его пьеса «Любовь людей» поставлена в 
Театре Маяковского – сам по себе факт не�
обычный, когда крупный столичный театр 
взял первую пьесу практически неизвестно�
го автора.

– Как вам кажется, почему в репертуаре 
театров так мало современных сатирических 
пьес? Разве наше общество лишено пороков и 
недостатков?

– Есть люди, которые пишут серьёзные, 
острые пьесы, но их не берут режиссёры. 
Потому что серьёзная сатирическая пье�
са всегда ставит автора, театр, зрителей в 
положение некоторой оппозиции по от�
ношению к власти – это нормально, так 
было всегда. Честно говоря, я не верю, что 
современный театр, который находится в 
полной зависимости от государства, готов 
к постановке серьёзной сатирической дра�
матургии.

– Сейчас модно писать продолжения клас�
сических произведений – Шишкин накатал 
продолжение «Анны Карениной», Акунин – 
чеховской «Чайки». Но как зритель я должен 
узнать всё о герое во время спектакля, а не по 
памяти другого произведения. То есть необ�
ходимо задавать все характеристики заново. 
Вещь очевидная, но ни авторы, ни критики 
этого не замечают…

– Я в таких случаях спрашиваю: ребята, 
зачем вам Гоголя пересказывать своими сло�
вами и зачем вам дописывать Чехова? Если 
вас не устраивает эта пьеса, поставьте дру�
гую.

– Бытует мнение, что драматург – это зер�
кало. Я указал на болезнь, задал вопрос – а 
вы уж решайте, что делать. Но если в пьесе не 
указаны причины и следствия, то это просто 
констатация, как вы думаете?

– Драматургия – это не зеркало. Драма�
тург создаёт свой мир, но обстоятельства 
этого мира жизнеподобны. Кстати, иногда 
жизнь предлагает такую пошлую драматур�
гию, до которой хороший автор никогда не 
опустится. И наоборот – в пьесе ситуация 
может выглядеть предельно натянуто, хотя 
она целиком взята из реальной жизни. Хо�
роший драматург помогает мне, не облада�
ющему драматургическим талантом, понять 

что�то в жизни, в социуме. В Англии, напри�
мер, пользуются большим успехом пьесы, 
которые определяют, замеряют моральное 
состояние общества. И у нас тоже некоторые 
драматурги очень серьёзно продвигаются в 
этом смысле.

– И какое же у нас сегодня общество, если 
взглянуть на него сквозь призму современной 
драматургии?

– Картина складывается достаточно мо�
заичная и пёстрая. Тут и человеческое не�
благополучие – материальное и духовное, и 
какой�то внутренний раздрай, разлад с близ�
кими и с самим собой. И определённая де�
морализация, размывание каких�то важных 
человеческих принципов – я это называю 
раскодированием. Существуют культурные 
и моральные коды, которые внушаются че�
ловеку с детства и воспитываются прежде 
всего в семье. Это определённые табу, ска�
жем, нельзя читать чужие письма, нельзя 
жить за чужой счёт, нельзя обижать слабо�
го…

ОСТРОВСКИЙ В НАШИ ДНИ
– Антигероев на сцене в избытке, а как с 

позитивным примером? Кто он – положитель�
ный герой нашего времени?

– С положительным героем хуже. Но и в 
советской драматургии была та же ситуация. 
Во всяком случае, положительный герой – 
это человек, который находит в себе силы 
противостоять обстоятельствам и, невзирая 
ни на что, оставаться самим собой.

– Сегодня на подмостках большое количес�
тво сцен насилия, агрессии, секса. Если дра�
матург проповедует духовный распад или раз�
врат, то общество должно как�то защищаться 
от этого? Что вы думаете о цензуре в этой сис�
теме координат?

– Мы руководствуемся положением ос�
новного закона: пьеса не должна содержать 
элементы экстремизма, национальной роз�
ни и так далее. Что касается опасностей, 
о которых вы говорите, они сильно пре�
увеличены. Как правило, наши драматур�
ги – иногда прямолинейно, иногда более 
изощрённо – несут гуманные ценности. Я 
не читал пьес, где бы пропагандировались 
инцест, убийства или насилие…

– Вы долгое время работали в Малом те�
атре, который называют домом Островского. 
Почему пьесы великого драматурга XIX века 
сегодня звучат так современно? Когда же у нас 
появится новый Островский?

– Я думаю, что причина современности 
Островского заключается в том, что мы вер�
нулись в те времена, когда сталкиваются два 
вектора – деньги и любовь. Под любовью, 
условно говоря, мы понимаем общечелове�
ческие и нравственные ценности. Поэтому 
Островский сейчас актуален как никогда. И 
в наше время появляются авторы, которые 
рассматривают те же коллизии.

– Ваш журнал выступает в роли «комму�
никейтера», устанавливает связи «драматург–
театр»?

– «Современная драматургия» – это не 
средство массовой информации, а некий 
культурный институт, единственный в своём 
роде, который выполняет функцию сохра�
нения, воспроизводства и распространения 
всего лучшего, что есть в современной дра�
матургии. И я вам могу сказать, что за те го�
ды, что я здесь работаю, ни одно мало�маль�
ски заметное имя мимо нас не прошло.

К сожалению, журнал сейчас находит�
ся в тяжелейшем финансовом положении. 
Сумма, которую выделяет нам Министерс�
тво культуры России, не индексируется уже 
третий год, а Федеральное агентство по пе�
чати и массовым коммуникациям в этом 

году срезало нам финансирование на 15%. 
Своё решение они объяснили тем, что надо 
выделять средства Общественному телеви�
дению России, а также на программы, свя�
занные с освещением Олимпиады. Раньше 
нам помогал московский Департамент куль�
туры, но последние три года мы не получаем 
оттуда ни копейки. Поэтому мы находимся в 
поисках источника финансирования.

СВАДЬБОЙ ВСЁ ТОЛЬКО 
НАЧИНАЕТСЯ

– Хочется верить, что журнал «Современ�
ная драматургия» преодолеет трудности и, не�
смотря на равнодушие властей, будет и дальше 
сеять «разумное, доброе, вечное», ведь люди 
продолжают писать пьесы…

– Вы даже не представляете, в каком ко�
личестве. На каждый конкурс драматургии 
приходит несколько сотен пьес. И здесь, 
конечно, нужно встречное движение со 
стороны театра. Современная драматургия 
нуждается в постановках, и я думаю, что сто�
личные театры и крупные режиссёры перед 
нею в большом долгу.

– Помнится, в советское время в репертуа�
ре любого театра обязательно были пьесы сов�
ременных авторов…

– Это тот случай, когда насилие было во 
благо. Не утверждали репертуарный план без 
современных пьес. Я работал в Малом теат�
ре, и каждый раз, когда приближался новый 
сезон, мы обсуждали одну и ту же пробле�
му: хоть тресни, но из четырёх названий на 
большой сцене две пьесы должны были при�
надлежать современным авторам. Советская 
власть придавала театру серьёзное воспита�
тельное и пропагандистское значение. Су�
ществовала целая система подготовки про�
фессиональных драматургов. А семинары? А 
система распространения? А репертуарные 
коллегии, которые приобретали пьесы вне 
зависимости от того, будут или нет они пос�
тавлены? И выплачивали гонорары, на ко�
торые драматурги могли достойно жить. В 
советское время выросла плеяда блестящих 
драматургов, пьесы которых ставятся до сих 
пор, – Володин, Розов, Зорин, Арбузов.

– Какую бы точку или многоточие вы бы 
поставили в конце нашей беседы об эре Ста�
ниславского?  Не верю или?..

– Поскольку ваша газета «Литературная», 
а драматургия есть древнейший вид литера�
туры, древнее даже, чем роман, то я думаю, 
что драматургия не умрёт. Творческому ра�
зуму присуще мыслить диалогом. Я вообще 
считаю, что драматургия наряду с поэзией 
есть высший вид литературы, в силу того, 
что она обставлена массой ограничений. 
Поэт скован рифмой, размером, формой, а 
драматург ограничен требованиями сцены. 
Если бы Лев Толстой вместо романа захо�
тел написать пьесу «Война и мир», как бы 
он разместил на сцене участников гранди�
озной битвы на Бородинском поле? А дра�
матург смог бы изобразить это сражение с 
помощью диалога двух офицеров, которые, 
глядя на гремящую вдали битву, ведут разго�
вор, из которого нам всё становится ясно?

Драматургия – вид литературы, который 
целиком построен на прямой речи, поэтому 
автор чрезвычайно затруднён в прямом об�
ращении к зрителю. Он как бы растворяется 
в персонажах. При этом хорошая пьеса не 
заканчивается с закрытием занавеса, а про�
должается в разговорах зрителей, которые 
обсуждают, что же будет дальше. Хороший 
финал – это открытый финал, и как кто�то 
сказал, хорошая пьеса свадьбой не заканчи�
вается. Свадьбой всё только начинается.

Беседовал Игорь ЛОГВИНОВ

Архитектура в диалогах
Что же такое драматургия? Должен ли драма�
тург, например, знать систему Станиславского 
или это необязательно? Развеять миф о про�
стоте и общедоступности этой профессии «ЛГ» 
попросила главного редактора журнала «Сов�
ременная драматургия» Андрея ВОЛЧАНСКОГО.
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Выставка «Прерафаэлиты. 
Викторианский аван�
гард» создана совместно 

с галереей «Тейт» и Британс�
ким советом. Здесь представ�
лено более 80 работ первых 
европейских авангардистов. 
Живопись, акварель, витра�
жи и даже редкие декоратив�
ные работы фирмы «Моррис, 
Маршал, Флокнер и К°», осно�
ванной «викторианскими бра�
тьями» в 1861 году.

«P.R.B.» – таинственные 
буквы, появившиеся на кар�
тинах молодых студентов 
Лондонской королевской 
академии художеств, вызва�
ли в обществе настоящий 
резонанс. Художники шли 
наперекор общепринятым 
канонам Высокого Возрож�
дения, стремясь в корне из�
менить принципы современ�
ного искусства. Основой для 
произведений прерафаэли�
тов стала живопись кватро�
ченто�насыщенность палит�
ры и чувственность полотен 

Боттичелли, Донателло, Мо�
заччо. Они находят отклики в 
ранних работах «братьев», где 
вниманием зрителя особенно 
завладевают глубина и много�
тональность красок.

За более чем 40 лет сущес�
твования группа художников 
прошла путь от патетического 
и буйного романтизма середи�
ны XVIII века до таинствен�
ного символизма и раннего 
модерна. Лидерами «Братства 
прерафаэлитов» были Джон 
Эверетт Милле, Данте Габри�
ель Россетти, Уильям Хант и 
Форд Мэдокс Браун. К концу 
1850�х годов вокруг Россет�
ти складывается новая груп�
па: Уильям, Моррис, Эдвард 
Берн�Джоннс, Элизабет Сид�
дал, которая создаёт предме�
ты декоративного искусства.

Полотна прерафаэлитов – 
это прежде всего поэзия. И 
здесь, скорее, речь не о том, 
что сюжетами для картин пос�
лужили выдающиеся произ�
ведения английской литера�

туры – «Офелия», «Канун для 
Святой Агнессы», шекспи�
ровская «Буря», легендарные 
«Тристан и Изольда». Кар�
тины прерафаэлитов – это 
прежде всего поэзия красок, 
образов, истинные эмоцио�
нальность и буйность чувства, 
которые движут художниками 
и позволяют размывать услов�
ные композиционные грани�
цы, как это можно видеть на 
«Благовещение» у Россет�
ти, который разработал свою 
семантику цвета, или же у 
Уильяма Ханта на картине 
«Пробудившийся стыд», в 
которой совмещено сразу два 
пространства. Полотна пре�
рафаэлитов – это особенная 
чувственность и лиризм, под�
чёркнутые в каждом оттенке и 
в каждой линии – чего стоят 
только лица, где черты героев 
прорисованы невероятно яс�
но и детально.

Выставка «Тициан в Моск�
ве» – это три зала и 11 шедев�
ров мировой живописи, среди 
которых – знаменитый порт�
рет Томмазо Мости, чудесная 
«Флора» и великая «Благове�
щение». Представленные кар�
тины Тициана собраны из 10 
музеев восьми итальянских 
городов. Шесть из одиннад�
цати картин никогда не по�
кидали пределы Италии...

Экспозиция лаконично и 
в то же время ёмко знакомит 
зрителей с различными граня�
ми творчества художника. В са�
мом начале представлены зна�
менитые портреты, которые 
за короткий срок прославили 
Тициана. Тициановские порт�
реты глубоко психологичны – 
художнику удавалось раскрыть 
истинную человеческую нату�
ру, запечатлеть самые разные 
черты своих героев. С особой 
тщательностью Тициан под�
ходил к композиционному ре�
шению – он долго выбирал для 
каждой модели определённую 
позу, жест, выражение лица. 
Все образы на портретах Ти�
циана детальны – начиная от 
точной передачи черт лица и 
заканчивая элементами костю�
ма: массивная цепь и отблеск на 
эфесе шпаги на портрете графа 
Антонио ди Порчиа или же про�
зрачный платок и сложный узор 
на лазурном платье на картине 
«La bella», героиня которой ста�
ла идеалом красоты эпохи Воз�
рождения. «Флора» соединила 
в себе всё мастерство Тициа�
на�портретиста – композиция 
здесь определённо продуманна, 
художник мастерски исполь�
зует светотень, акцент сделан 
на цвета и фактуру. Нельзя не 
сказать об индивидуальной ко�
лористике Тициана, которая 

складывалась из тональных от�
тенков – слоновой кости, бога�
той палитры бежевого, перси�
кового, песочного, кремового.

Знаменитое «Благовеще�
ние» – ангел, сложивший ладо�
ни на груди, и Мадонна, отки�
дывающая покрывало, чтобы 
принять божественный свет, – 
словно бы соткана из живопис�
ной ткани тончайшего цвета. 
В картине «Крещение Христа» 

Тициан добивается идеально�
го соединения фигуры с пейза�
жем, который становится цен�
тральным в композиции.

Завершает экспозицию 
«Распятие Христа на кресте» – 
одна из кульминационных 
работ последней фазы тици�
ановского стиля. Смысловой 
основой полотна становятся 
выражения лиц и жесты геро�
ев – сомкнутые в муках паль�

цы Мадонны, Доминик, страс�
тно припадающий к кресту, и 
Иоанн, чья левая рука, подня�
тая к небу, озарена стальным 
небесным светом. Эта карти�
на имеет поистине магический 
эффект – знаменитый сюжет 
буквально оживает за счёт глу�
боких красок и сложной ком�
позиции...

Екатерина НЕНАШЕВА

Тектоника чувств
От викторианского авангарда до тициановской 
эпохи Возрождения в ГМИИ им. Пушкина

ШТРИХ�КОД

В эти дни в залах ГМИИ им. Пушкина особенно 
многолюдно – в музее проходят сразу две долго�
жданные выставки: «Братство прерафаэлитов», 
ставшая настоящим хитом в Вашингтоне и Лон�
доне, и «Тициан. Картины из музеев Италии», где 
представлены 11 произведений главного худож�
ника эпохи Возрождения.

РИ
А 
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»

На Волхонке гостят прерафаэлиты и Тициан
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Честь, мужество, героизм, жер�
твенность – понятия вечные, 
неужели в школах Красноту�

рьинска никогда эти слова не про�
износились, неужели ничего не из�
вестно о мученической смерти и 
мужестве жителя этого города Вла�
димира Каширова.

На промелькнувшем в репортаже 
снимке я успела заметить на мрамор�
ной плите его фамилию, и сердце моё 
вновь сжалось, как и тогда – двадцать 
пять лет назад, когда в хранимой мной 
уже пожелтевшей газете прочита�
ла статью «Панджширская баллада», 
написанную подполковником Алек�
сандром Олийником. Сейчас я уже и 
не помню, каким образом у меня ока�
зались эти два листа «Литературной 
газеты». Храню их до сих пор и наде�
юсь, что кто�либо из краснотурьинцев 
прочтёт это и им, может быть, станет 
стыдно, я имею в виду молодых плясу�
нов, хотя стыд и совесть ныне в очень 
большом дефиците, это уже почти за�
бытые понятия.

6 декабря 1983 года рядовой Вла�
димир  Каширов и ещё двое его со�
служивцев – старший прапорщик 
В. Белов и рядовой А. Габбасов по 
боевому приказу направлялись на 
ремонтную базу, находящуюся неда�
леко от выносного поста на перевале 
Саланг. С заданием они справились 
быстро и тронулись в обратный путь. 
Бронетранспортёр шёл быстро, до�
рога была пустынной. И тут – взрыв. 
Находящиеся внутри БТР старший 
прапорщик В. Белов и водитель – 

рядовой А. Габбасов погибли, а жи�
вого, истекающего кровью, тяже�
лораненого Владимира захватили 
моджахеды.

В Краснотурьинске в этот вьюж�
ный декабрь в доме Кашировых 
жили ожиданием младшего сына 
Владимира из Афганистана. Неожи�
данно в квартиру вошли военком и 
незнакомый прапорщик с опалён�
ным зноем лицом. Они протянули 
матери конверт, в котором сооб�
щалось о гибели Владимира. Ан�
на Георгиевна прочитала первые 
строки, едва слышно молвила: «Не 
может быть. Не верю». 

В архиве штаба ограниченно�
го контингента советских войск 
в Афганистане автор публикации 
«Панджширская баллада» позна�
комился с материалами расследо�
вания этого дела, занявшего десят�
ки машинописных страниц.

Из уст в уста передавалась легенда 
о шурави в обгоревшей военной фор�
ме. Говорили, что тяжелораненого, 
потерявшего сознание бросили его 
на кишлачной площади и заставили 
всех проходящих бросать в него кам�
ни, ему выбили правый глаз: кто�то 
очень метко бросил камень. Душма�
ны были уверены, что шурави, ране�
ный, потерявший много крови, скон�
чался от ударов камней и ранений, но 
Владимир остался жив и потянулись 
его мучительные дни в плену, среди 
озверелых мучителей, превосходя�
щих своими зверствами гестаповс�
ких палачей. На фото, помещённом 

в том, давнем номере  «ЛГ», виден 
измождённый молодой человек с од�
ним глазом в рваной одежде. Моджа�
хеды дали ему кличку Карим и пред�
лагали советскому солдату принять 
ислам, но он отказался.

Несколько месяцев Каширова 
лечил французский врач по кличке 
Марат в госпитале  мятежников, рас�
положенном в базовом лагере Аста�
на. Очевидно, там Владимир и напи�
сал письмо, своё последнее письмо 
к матери, которое вместе с его фото�
графией позднее передал врач в  по�
сольство СССР во Франции. Когда 
раны на культе зарубцевались, плен�
ный снова попал в кишлак Хинджан, 
точнее в каменную пещеру. Нача�
лись страшные дни в неволе.

На рассвете 18 июля 1984 года 
скалы Панджшира взорвались вер�
толётным гулом, раскатами артилле�
рийских разрывов. Началась круп�
номасштабная операция против 
отрядов Ахмад шаха Масуда. В лаге�
ре началась паника, видимо, тогда и 
удалось Владимиру выбраться из пе�
щеры�тюрьмы и скрыться в ближай�
ших скалах. Далеко ли мог убежать 
измученный человек с изувеченной 
ногой и костылём? По сведениям 
другого пленника, которого смогли 
освободить наши войска, Владимир 
бежал, но его догнали посланные в 

погоню охранники и расстреляли. 
Где захоронили русского солдата, 
никто не знает.

Помню, я тогда очень близко 
приняла к сердцу всё описанное в 
статье, наверное, потому, что сама 
мать и мой сын должен был ско�
ро окончить военное училище, а в 
Афганистане велись ещё военные 
действия. Я написала его маме, Ан�
не Георгиевне, письмо. Она мне от�
ветила, поблагодарила за участие и 
сказала, что с родственниками бы�
ла уже в Москве, обращалась к чи�
новникам, но ничего более о её сыне 
неизвестно. Владимир Каширов был 
награждён орденом Красной Звезды 
посмертно. Потом я звонила в ко�
митет, который занимался поиском 
военнопленных, но как искать, ведь 
ещё шла война в Афганистане.

Жители города Краснотурьин�
ска сделали всё, чтобы память о 
Владимире Каширове и других во�
инах�интернационалистах жила и 
почиталась. В 1996 году они созда�
ли мемориал памяти воинов сроч�
ной службы. На нём выбиты 14 фа�

милий краснотурьинцев, погибших 
и без вести пропавших в Афганиста�
не и Чечне. А 1 сентября 2002 года  на 
фасаде школы № 9 в Краснотурьин�
ске была  установлена мемориальная 
доска бывшему ученику – Владими�
ру Каширову. 

Для ветеранов боевых действий и 
семей погибших эти места остаются 
по�настоящему святыми, но многие 
сегодня не совсем правильно пони�
мают назначение памятников.  Чем 
же танцоры лучше тех, кто в афган�
ском кишлаке бросал в истекающего 
кровью солдата камни?

Алла ОСОКА,

МОСКВА
ОТ РЕДАКЦИИ

Несмотря на протесты и возму�
щение общественности, участники 
скандального танца на памятнике 
воинам срочной службы в Красно�
турьинске остались безнаказан�
ными. Пока дело «ходило» по ин�
станциям, 30 мая 2013 года истёк 
его срок давности.

ОТЦЫ И ДЕТИ

Грязные танцы
В марте  средства массовой информации сообщили  о том, что 
в небольшом городке Краснотурьинске Свердловской области 
группа молодых людей устроила дикие пляски на мемориале  
воинам срочной службы, погибшим в в Афганистане и Чечне. Вот 
так эти современные дикари с опустошёнными и выхолощенны'
ми теперешним временем душами почтили память своих земля'
ков. Следствие ещё не закончилось, но уже нашлись не только 
люди, их осуждающие, но и защитники и покровители. 

А ко мне лично опять вернулась боль, которую я пережила 
четверть века назад, когда узнала о событиях, произошедших 
с жителем Краснотурьинска рядовым Советской армии Вла'
димиром Кашировым, проходившим службу в 1981–1983 гг. 
в Афганистане.«ЛГ», № 30, 1988 г.

Мемориал памяти воинов срочной службы в Краснотурьинске

Владимир Каширов,
старший стрелок 6'й мотострелковой 
роты 2'го мотострелкового батальона 

177'го мотострелкового полка

 

Два года назад пришлось 
мне судиться с одной 
строительной фирмой 

из Нижнего Новгорода. Её ра�
ботнички во время новогод�
них праздников так интенсив�
но проводили во дворе моего 
московского дома работы по 
возведению детского сада, что 
во многих квартирах потреска�
лись потолки. Хорошо ещё, всё 
здание не обрушили. Процесс 
я частично выиграл, несмотря 
на почтенный возраст (хоро�
шо за семьдесят) и полное от�
сутствие квалифицированной 
юридической поддержки. И 
вот исполнительный лист у ме�
ня на руках. Остаётся получить 
присуждённую судом сумму, 
составляющую чуть больше 96 
тысяч рублей. А это, поверьте, 
отнюдь не просто.

Однажды, совершенно слу�
чайно, я услышал, как одна 
женщина получала свои кров�
ные по исполнительному листу. 
В течение долгого времени су�
дебный исполнитель уверял её, 
что ну никак невозможно взять 
что�то с ответчика. И вдруг зво�
нок с приглашением встретить�
ся около одной из станций мет�
ро. Встретились. Разговор был 
коротким: десять процентов с 
суммы – и всё будет в порядке. 
Дама немедленно согласилась – 
уж очень ей надоела вся эта ис�
тория. И что бы вы думали, уже 
через несколько дней всё было в 

порядке, если, конечно, можно 
назвать порядком коррупцию в 
органах юстиции.

Мой случай, впрочем, иной. 
Строительная фирма была ни�
жегородской. В столице же у 
неё находились официально за�
регистрированный филиал, где 
никто не работал, и незарегист�
рированное представительство, 
где персонал как раз находился. 
Подать исполнительный лист 
в службу судебных приставов 
(ССП) того района, на террито�
рии которого был официально 
зарегистрирован московский 
филиал злополучной фирмы? 
Тут всё было бы по закону, да 
вот беда – филиал�то факти�
чески фиктивный. Ткнётся по 
данному адресу судебный при�
став�исполнитель, а там о такой 
фирме отродясь не слыхали.

Вариант второй – послать 
исполнительный лист заказ�
ным письмом главному судеб�
ному приставу Нижегородской 
области, где юридически заре�
гистрирована фирма�ответчик. 
Да вот беда: истец�то – моск�
вич, активно отслеживать ра�
боту нижегородских судебных 
приставов не в состоянии. А 
если исполнительный лист за�
теряется? Ехать за свой счёт в 
Нижний Новгород и устраивать 
там розыск «пропавшей грамо�
ты»? Пара�тройка таких поез�
док, и их стоимость окажется 
больше той суммы, которую 
следует взыскать. Плюс потеря 
времени и нервотрёпка. Нет уж, 
увольте!

Вариант третий – подавать 
исполнительный лист в ССП 
того района Москвы, на тер�
ритории которого находит�
ся представительство фирмы. 
Оно, правда, официально там 
не зарегистрировано, но надо 
рисковать – хотя бы уж потому, 
что судебному приставу�испол�
нителю будет с кем разговари�
вать. Словом, следую правилу 
Наполеона: главное  – ввязать�
ся в бой, а там видно будет. По�
даю исполнительный лист и жду 
официального уведомления о 
возбуждении исполнительного 
производства или же мотивиро�
ванного отказа в этом. Согласно 
закону, решение по моему заяв�
лению должно быть вынесено в 
течение трёх дней и доведено до 
моего сведения. 

Жду месяц, другой. Ни реше�
ния, ни уведомления, ни испол�
нения. Еду в ССП. Выясняю, 
что дело моё у некоего Матвее�
ва. Исполнительное производс�
тво возбуждено, но никакого 
уведомления мне не посыла�
лось. И за два месяца никаких 
действий по взысканию с от�
ветчика вышеозначенной сум�
мы не производилось.

Ввожу в курс дела приста�
ва�исполнителя Матвеева. Де�
скать, обращаться следует од�
новременно в нижегородский 
офис строительной фирмы и в 
её московское представительс�
тво. Естественно, об отсутствии 
его юридической регистрации 
в столице – молчок. Всплывёт 
этот факт, значит, всплывёт.

Наведываюсь через месяц. 
Дело передали новому приста�
ву�исполнителю, некой Ми�
рошниченко. Словом, один за 
него уже не отвечает, другая к 
нему ещё не приступила. Вы�
сиживаю к госпоже Мирошни�
ченко длинную очередь, вновь 
ввожу судебного пристава�ис�
полнителя в курс дела. Да что 
толку – как оно не двигалось 
до этих пор, так, по сути, и не 
стало двигаться после.

Как действовать дальше? 
Обратиться в суд или же писать 
жалобы в вышестоящие орга�
низации?  Обращаться в суд в 
данном случае явно не резон. 
Вот если бы мне отказали в 
возбуждении исполнительно�
го производства – тогда дру�
гое дело. Решено – действую 
«по подчинённости» и первым 
делом подаю жалобу на Мат�
веева и Мирошниченко их не�
посредственному начальнику. 
Кстати, согласно закону об 
«Исполнительном производс�
тве» (ст. 36), ответ я должен по�
лучить в десятидневный срок, 
но не получаю и через месяц. 
Тогда я направляю новую жа�
лобу – на этот раз уже в ССП 
города Москвы.

Проходит два месяца – ни 
ответа ни привета. А это уже… 
очень хорошо! Очень!!! Подаю 
очередную жалобу – в Феде�
ральную службу судебных 
приставов. В жалобе этой име�
ется некая изюминка (цити�
рую): «Если же мой исполни�
тельный лист был переслан из 

Москвы в областную службу 
судебных приставов гор. Ниж�
ний Новгород, то приходится 
делать вывод, что и эта служба 
ничего до сих пор не сделала 
для исполнения решения Ле�
фортовского суда г. Москвы 
по моему иску».

Вот он, мой «ход конём»! Не 
переслали – получите щелчок в 
Москве. Переслали (что, впро�
чем, мало вероятно) получайте 
его на берегах Волги.

Прошло немного времени, 
и события стали развиваться 
стремительно. Ответы посыпа�
лись отовсюду. Главное в них – 
это уведомление о пересылке 
исполнительного листа в ССП 
Нижнего Новгорода. И вскоре 
в моей квартире раздаётся зво�
нок из этого города. Звонит су�
дебный пристав�исполнитель и 
уверяет, что в самые короткие 
сроки решение Лефортовского 
суда г. Москвы будет исполне�
но. И оно было исполнено, для 
чего понадобилось арестовать 
счета этой строительной фир�
мы. Впрочем, у меня возник�
ло подозрение, что задолжала 
она не только мне. И намного 
больше. Но это не так уж важ�
но. Прав был Наполеон: надо 
ввязаться в бой, а там –  по си�
туации. Мне повезло. В част�
ности, на берега Волги ехать не 
пришлось. А вот Бонапарту не 
подфартило – угодил на Свя�
тую Елену. Что ж, suum cuique 
(каждому своё).

Эмиль ВЕЙЦМАН

Бодался пенсионер
с приставами

«ЛГ», № 45, 2012 г.

Россию посетила Габриэла 
Кнаул, эксперт ООН по 
вопросам независимости 

органов правосудия и соблюде�
ния прав человека при исполне�
нии судебных процедур. Госпожа 
Кнаул встречалась с представи�
телями правительства, с руково�
дителями Верховного и Высшего 
арбитражного суда, заместителем 
генерального прокурора, упол�
номоченными по правам чело�
века и адвокатами. 

Габриэла Кнаул отметила 
такие позитивные сдвиги, как 
внедрение современных тех�
нологий в процедуру судопро�
изводства и создание независи�
мого Следственного комитета 

(заметим, что многие юристы в 
России с ней не согласятся).

В то же время, по её мнению, 
в российской судебной системе 
были и остаются основания для 
беспокойства.

Например, многие судьи 
перегружены, система их на�
значения не гарантирует  неза�
висимости: сейчас они назна�
чаются указом президента по 
рекомендации федеральной 
или областной квалификаци�
онной коллегии. В эти колле�
гии, советует госпожа Кнаул, 
следует включать представи�
телей гражданского общества, 
тогда как участия представи�
телей законодательной или 

исполнительной власти стоит 
избегать.

В судах общей юрисдикции 
дела между судьями распределя�
ет председатель суда: такая схема, 
считает Габриэла Кнаул, «уязви�
ма перед коррупцией и админис�
тративным давлением».

Оценивая условия работы 
адвокатов, автор доклада от�
метила на пресс�конферен�
ции, что, несмотря на декла�
рируемое равенство сторон, 
в российских судах часто на�
рушаются права защитников. 
Нередко им отказывают в до�
ступе к клиенту, не предостав�
ляют протоколы судебных за�
седаний и копии материалов 
дела, а иногда даже не пуска�
ют в здание суда.

«В некоторых регионах адво�
каты подвергаются преследова�

ниям – это угрозы, нападения, 
беспочвенные предъявления 
обвинений, а в некоторых слу�
чаях и убийства. Это вынуждает 
их  отказываться от некоторых 
дел», – добавила госпожа Кна�
ул, не уточнив, однако, о каких 
регионах идёт речь.

С другой стороны, госу�
дарственное вознаграждение 
адвокатов за юридическую 
помощь, которую они оказы�
вают несостоятельным кли�
ентам, слишком низко. «Го�
сударственные защитники не 
имеют должной мотивации и 
более чем формально подхо�
дят к такой работе».

Присутствовавшая в за�
ле представительница адво�
катского сообщества указала 
докладчице на своеобразную 
«корпоративную культуру» 

российских судов. «Прокуро�
ры в суде имеют свой кабинет, 
пьют с судьями чай и кофе и 
между ними складываются 
неформальные отношения», 
– сказала она. Второе замеча�
ние адвоката касалось недавно 
принятой программы Минис�
терства юстиции, фактически 
подчиняющей адвокатов этому 
ведомству: согласно этой про�
грамме, Минюст получает пра�
во как принимать в адвокаты, 
так и лишать этого статуса.

Добавим, что наша зарубеж�
ная гостья представила лишь 
предварительные выводы. 
Полный доклад она предста�
вит в июне 2014 года в Женеве, 
на заседании 26�й сессии совета 
ООН по правам человека.

Владимир ТИТОВ
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Чай с судьёй

 КНИЖНЫЙ РЯД

«Умнейший 
из купцов»
В 90�е годы практичес�

ки все издательства 
бросились выпускать 

пособия по осуществлению 
американской мечты. Не�
сколько купил и мой муж. 
Полистала я их и поняла 
– миллионы ему не светят. 
Одна книга повествова�
ла о золотоискателях, вто�
рая – о махинациях в годы 
сухого закона, ну а автор 
третьей предлагал ловить 
удачу и, поймав её, без�
жалостно расправляться с 
конкурентами. Единствен�
ная полезная, на мой тогда 
взгляд, история была опи�
сана в маленькой брошюр�
ке о купце Савве Морозове, 
крепостном крестьянине, 
решившемся с начальным 
капиталом в пять рублей 
организовать, с разреше�
ния помещика, мастерскую 
по изготовлению шёлковых 
лент. После 24 лет упорно�
го труда Савва Васильевич 
смог выкупить на волю и се�
бя, и свою семью.

Через двести лет стать 
миллионером у производи�
теля шансов уже не было. 
Причины всем известны, а 
об одной из главных знал 
ещё в 1870�х годах сын Сав�
вы Васильевича – Тимофей 
Саввич. Тогда либеральные 
правительственные круги ув�
леклись идеей фритредерс�
тва, свободной торговли. На 
специально посвящённом 
этому вопросу собрании Ти�
мофей Саввич произнёс та�
кую эмоциональную речь, 
доказывая, что это убьёт 
отечественного производи�
теля и приведёт к массовому 
закрытию фабрик, что прави�
тельство решило от проекта 
отказаться. Вернулись к не�
му в 90�е годы уже ХХ века, 
наводнив страну дешёвым 
китайским тряпьём, а в ХХI 
пошли ещё дальше, войдя в 
ВТО. Так что сегодня и с 50 
тысячами, не говоря уже о пя�
ти рублях, собственное про�
изводство не развернёшь.

Об отечественном про�
изводителе заботился и 
внук основателя динас�
тии – Савва Тимофеевич, 
как и другие промышлен�
ники считающий, что ма�
шины и механизмы должны 
производиться на российс�
ких заводах. Книга как раз 
и посвящена Савве Тимо�
феевичу, внуку крепостно�
го, купцу первой гильдии, 
потомственному почётному 

гражданину, обществен�
ному деятелю, меценату, с 
чьим именем неразрывно 
связана история Московс�
кого Художественного теат�
ра. О Савве Морозове много 
писали и в советские време�
на, и в постсоветские. Если 
набрать его имя в Интерне�
те, поисковик выдаст десят�
ки тысяч ответов. Нужна ли 
ещё одна книга? Пожалуй, 
да. Историк Анна Федорец 
изучила большое количес�
тво архивных материалов 
и постаралась, проанали�
зировав общественно�по�
литические и эстетические 
взгляды Саввы Морозова, 
создать портрет русского 
купца на фоне эпохи.

Хотя описываются со�
бытия давно минувших лет, 
аналогии с современностью 
возникают постоянно. То ли 
потому, что  вернулось по�
забытое было противоречие 
между трудом и капиталом, 
то ли потому, что мы сами 
волею судеб соприкосну�
лись с историей этой семьи. 
Окно одного из кабинетов на�
шей редакции выходит в сад 
бывшего особняка Марии 
Морозовой, матери Саввы 
Тимофеевича. Он вырос в 
этом доме и, конечно же, гу�
лял в этом саду. Нынче у это�
го места своеобразный юби�
лей – 95 лет назад отсюда 
стреляли по Кремлю мятеж�
ные левые эсеры, а 7 июля 
мятеж был подавлен.

В советские времена в 
особняке был детский сад. 
В начале нулевых он вновь 
перешёл в частные руки, и 
полюбоваться остатками 
некогда прекрасного сада 
ныне могут только счаст�
ливцы...

Людмила МАЗУРОВА

Анна Федорец.
Савва Морозов.– М.: 

Молодая гвардия, 2013. – 
350 с.: ил. – («Жизнь замеча�
тельных людей»: сер. биогр.; 

вып. 1423). – 5000 экз.
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ТЕЛЕКНИГА

Эти имена  помнят 
многие – С.  Бон�
ди и Т. Цявловская, 

И. Андроников и Р. Плятт, 
Н. Крымова и С. Юрский, 
Ф. Раневская и А. Аникст, 
О. Ефремов и И. Савви�
на, В. Лакшин и М. Коза�
ков. Все они встречают нас в 
книге Клавдии Строиловой 
«Атлантида где�то рядом». 
Это коллективные воспоми�
нания об опыте просвещен�
ческой работы в последней 
трети прошлого века. Речь 
идёт о Шаболовке – Учебной 
редакции ЦТ, просущество�
вавшей около 30 лет и став�
шей вопреки ожиданиям яр�
ким фактом телевизионного 
искусства, – ЮНЕСКО при�
знало её программы лучши�
ми в мире.

Клавдия Ивановна Стро�
илова проработала редак�
тором в «Учебке» с 1969 по 
1997 год. Пришла туда из 
школы, где 16 лет вела рус�
ский и литературу. А в школе 
оказалась после городского 
Педагогического института 
им. В.П. Потёмкина – это 
был удивительный запо�
ведник отечественной сло�
весности, где преподавали 

«недобитые космополиты» – 
А. Реформатский, С. Бонди, 
Л. Гроссман, Е. Тагер, – и 
студентам посчастливилось 
постигать красоту мудрёной 
науки и оригинальной мыс�
ли «из первых рук». Именно 
эту традицию стала продол�
жать студия на Шаболовке.

Называлась она «Главная 
редакция научно�популяр�
ных и учебных программ», 
но занималась истинно ху�
дожественным творчеством. 
Её даже упрекали за то, что 
она «рассказывает об искус�

стве средствами искусства», 
то есть за то, что её переда�
чи – не школьные зубодро�
бительные уроки, а худо�
жественные произведения. 
Элементы театра, кино, «ху�
дожественного слова», даже 
рок�оперы – это в 70�е�то 
годы! – складывались там в 
некий новый вид – телеис�
кусство. В самом деле, ког�
да «в Бернарда Шоу» играют 
такие люди, как А. Аникст 
и Р. Плятт, а «в Чехова» – 
В. Лакшин и Ю. Яковлев или 
М. Жаров и Т. Шах�Азизова, 
это предполагает очень оп�
ределённый, недосягаемый 
нынче уровень ведения раз�
говора – при всей его живос�
ти и доступности.

И передачи не лепились 
по шаблону – каждая была, 
по словам Юр ского, «руч�
ной работы», создавалась с 
помощью творческой мыс�
ли, артистизма, иногда – 
импровизации, но всегда с 
полной преданностью де�
лу, талантом и профессио�
нализмом. С любовью. И в 
«Учебке» часто позволялось 
то, что не проходило ни в ка�
кой другой редакции. Не об�
ходилось без «военных хит�

ростей» – как же, идеология 
требовала одного, а высокое 
искусство – другого, но вот 
ведь как: «Странно – свобо�
ды не было, а искусство бы�
ло!» – замечает режиссёр Анд�
рей Торстенсен.

С горечью описывая пе�
чальный финал – ликвида�
цию «Учебки», автор заме�
чает, что «человек сегодня 
может рассчитывать только 
на самого себя». Должен сам 
духовно выращивать себя и 
своих детей.

Эта книга – напоминание, 
а может, и подсказка нынеш�
ним руководителям СМИ об 
истинных учебно�просвети�
тельских возможностях те�
левидения. «Ведь не может 
же ТВ оставаться таким, как 
сегодня, – пишет критик 
Т. Шах�Азизова, – чудови�
щем, пожирающим созна�
ние и душу зрителей своими 
«Окнами», «Домами». Не для 
этого оно было изобретено 
когда�то. А для того, на мой 
взгляд, чтобы мир стал чу�
точку богаче, светлее, радост�
нее, чтобы люди стали умнее 
и добрее друг к другу».

Елена ДИМЕТРИНА

Клавдия Строилова. 
Атлантида где�то рядом... 
Записки «телевизионщи�
ков». – М.: Зебра Е, 2013. – 

320 с. – 2000 экз.

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

Достали
штрафбаты

Режиссёр сериала «Штрафбат» Нико�
лай Досталь написал открытое письмо 
генеральному директору ВГТРК, в кото�
ром выразил свою обиду на то, что в пос�
ледней демонстрации «Штафбата» «по 
каналу «Россия�1» (24–27/06 с.г.), была 
сделана ничем не оправданная, проти�
возаконная цензура. По всему фильму 
вырезались отдельные слова и словечки: 
бл… сука… сучара… Вырезались грубо, 
резали «по живому»… к радости от то�
го, что россияне вновь увидели «Штра�
фбат», подмешалось чувство горечи и 
стыда за такую грубую, мелочную и хан�
жескую цензуру на Вашем канале».

В том, что лагерные «словечки» уби�
рались из сериала, показываемого госу�
дарственным каналом в детское время, 
нет ничего ханжеского. А возмущает то, 
что этот лживый, фальсифицирующий 
историю войны сериал решили ещё раз 
показать. Чтобы всё�таки вдолбить в го�
ловы потомков победителей, что войну 
выиграли не их деды�красноармейцы, 
не советский народ, а штрафники�уго�
ловники, которых посылают на верную 
смерть генералы�упыри.

А цензуры, которая бы запрещала по�
каз подобных «фальсификатов» на госу�
дарственных каналах, у нас, к сожале�
нию, как не было, так и нет.

Леонид СОКОЛОВ

А где дух�то?
Канал НТВ в анонсе похвалился, что 

«нашёл способ сорвать маски с россий�
ских звёзд и вывести их на чистую воду. 
В новой программе «Как на духу» не бу�
дет ни зрителей, ни ведущих – только 
откровенный диалог двух знаменитос�
тей, в котором они раскроют все тай�
ны». Герои первого выпуска – сильно 
сдавшая даже как блондинка телеведу�
щая Дана Борисова и похотливый маг�
нат Николай Агурбаш, о разводе кото�
рого с певицей уже не одну программу 
сделали. Вот как звучат вопросы�завле�
каловки:

Борисова: «Я спрошу у колбасного 
короля, когда он занимался сексом в 
последний раз?»

Агурбаш: «Я спрошу у Даны Борисо�
вой, с кем и как она потеряла девствен�
ность?»

Среди мерцающих свечей (метафо�
ра сального выражения «свечку по�
держать») два взрослых человека – не 
очень счастливая мать�одиночка, ко�
торая уже больше года живёт без люб�
ви и без секса; и Агурбаш, который всё 
отходит от развода и признаётся, поче�
му не живёт с матерью своего будущего 
ребёнка. Этот трёп прежде на скамей�
ке от старушек было стыдно слушать, 
а сегодня транслируется на многомил�
лионную аудиторию с деталями, а глав�
ное – суммами.

– Мне Максим платит официаль�
но алименты 4000 рублей, а вы сколько 
платите алиментов сыну?

– 250 000 рублей, – с гордостью отве�
тил Агурбаш.

Дана чуть не заплакала, но спросила: 
«А часы у вас сколько стоят?»

– Честно? 300 тысяч долларов… Вам 
предлагали секс за деньги?

– Да, из Казахстана, за 8 тысяч дол�
ларов. Я отказалась.

– А если бы 80 тысяч предложили?
– Ну…
И дальнейшие денежно�сексуальные 

подробности для нищих по европейс�
ким меркам телезрителей, которых ещё 
стремятся сделать и духовно нищими. 
При этом Дана рыдала: «Мне ненавис�
тен шоу�бизнес!» А сама программа – не 
пошлое шоу? Русское выражение «как 
на духу» предполагает совершенно дру�
гую исповедальность.

Александр БОБРОВ

ТЕЛЕСУТЬ

Журналистику исстари 
принято называть второй 
древнейшей профессией. 

Почти за двести лет до появления 
телевизионного жанра ток�шоу 
великий датский философ Кьер�
кегор дал следующее определе�
ние свободной прессе: «Каждод�
невная пресса – есть основное зло 
современного мира. Со временем 
это прояснится с большей очевид�
ностью. Деградационный потен�
циал газеты, по сути, безграничен. 
В конечном счёте она пробудит те 
самые отбросы общества, которы�
ми не в силах будет управлять ни�
какое государство». 

Сто лет спустя рельефно и утон�
чённо метко передала своё отноше�
ние к газетам Марина Цветаева:

Ползёт подземный змей,
Ползёт, везёт людей.
И каждый – со своей
Газетой (со своей
Экземой!) Жвачный тик,
Газетный костоед.
Жеватели мастик,
Читатели газет…

Газет – читай: клевет,
Газет – читай: растрат.
Что ни столбец – навет,
Что ни абзац – отврат...

О, с чем на Страшный суд
Предстанете: на свет!
Хвататели минут,
Читатели газет!..

Вот, други, – и куда
Сильней, чем в сих строках!
Что думаю, когда
С рукописью в руках

Стою перед лицом
– Пустее места – нет! –
Так значит – нелицом
Редактора газет0
ной нечисти.

Как мы видим, проблема но�
сит универсальный характер. От�
вращение к массовой культуре и 
массовым СМИ мы обнаружим 
не только у изысканно�элитар�
ного французского философа 
Рене Генона, но и в широко из�
вестных песнях канадского бар�
да Леонарда Коэна. Протест про�
тив диктата насилия и разврата 
в массовых СМИ охватывает се�
годня весь мир. Вот как выража�
ет своё отношение к газетным 
борзописцам популярный изра�
ильский певец и поэт Арик Айн�
штейн:

Как ты спишь по ночам,
Мой маленький журналист?
Как ты засыпаешь?
Что видишь ты во сне ночью
После того, как пролил кровь?

Если в прошлом жалобы на ин�
фильтрацию тоталитарной прес�
сы потребительства и безмыслия 
касались только газет, то в XX ве�
ке её проникновение расшири�
лось при помощи радио и телеви�
дения, а в наше время диктатура 
достигла неведомых масштабов 
при помощи Интернета. Сонми�
ща людей не замечают, как ста�
новятся подданными диктатуры 
средств зловещания. Изобрета�
тельные забавники�затейники 
придумывают пути добавочного 
оболванивания людей для устра�
нения остаточных явлений про�
тивления Всемирной сети.

Совсем в недалёком прошлом 
вещавшие об угрозе мирового пра�
вительства сказочники справед�
ливо вызывали жалобливо�пре�
зрительную усмешку. Но никто 
сегодня не усмехнётся при упо�
минании реальной мировой сети, 
которой управляют уже не мифо�
логические заговорщики, а реаль�
ные силы зла. Нетрудно доказать, 
что вся система рекламы и массо�
вых СМИ ставит перед собой цель 
– добиться освинения 
человека в кратчайший 
срок и избавления его от 
всех духовно�интеллекту�
альных «предрассудков», 
служащих помехой чело�
веку для окончательно�
го подчинения диктатуре 
потребления. Поспешим 
подчеркнуть, что одним 
из классических опреде�
лений зла в мировых ду�
ховных традициях являет�
ся страсть к потреблению 
и обретению. Ей противо�
стоит опыт даяния и под�
вижничества в его различ�
ных проявлениях. Так или 
иначе сила, напор и охват 
мирового зла в наши дни 
позволяют говорить реа�
листично об апокалипси�
ческих временах.

Главным препятстви�
ем на пути к полному 
порабощению челове�
ка современным «Вели�
ким Смешением» остаёт�
ся традиционная религия. 
Поэтому основные силы 
современных СМИ на�
правлены против рели�
гии как института, против 
религиозных авторитетов 
и против веры как тако�
вой. Изучение программ 
телевещания или интернетовс�
ких ресурсов покажет, что насме�
хательство над верой, издёвки и 
обхрюкивание религии являются 
важнейшей частью работы миро�
вых СМИ.

К успехам пропаганды вселенс�
кого зла можно отнести не только 
окончательное разрушение инсти�
тута семьи в Европе посредством 
введения однополых браков. Мы 
видим, как новостные сюжеты зом�
бируют жителей наиболее развитых 
стран, в первую очередь внедряя в 
их сознание миф о правоте сирийс�
ких повстанцев, миф о порочности 
русских (мафия, проституция) или 
миф об «оккупированных Израи�
лем территориях». После многолет�
него зомбирования европейцы не 
способны даже протестовать про�
тив систематического истребления 
белых в ЮАР, ибо их система вос�
приятия информации исключает 
саму возможность признания не�
правоты негров в этой стране.

Мировая система зомбиро�
вания добивается опре�
делённых успехов. Соглас�

но опубликованному в прошлом 
году исследованию Института Гэ�
ллапа об «уровне религиозности» в 
мире, число верующих  сокращает�
ся, и это касается также России. Но 
если во Франции количество веру�
ющих уменьшилось на 20 процен�
тов по сравнению c 2005 годом, в 
США – на 13 процентов, то в Рос�
сии сокращение невелико – всего 
на два процента. Тем не менее Рос�
сия вписывается в общемировые 
тенденции секуляризации.

Единственной развитой стра�
ной, в которой наблюдается рост 
религиозного сознания, является 
Израиль. Если в России процент 
воцерковлённых людей достигает 
сегодня трёх процентов, в Изра�
иле к решительно обрядоверным 
можно отнести сегодня около тре�
ти населения. Более того, не менее 
двухсот тысяч юношей и взрослых 
мужчин в Израиле занимаются ис�
ключительно теологией целыми 

днями. Этому нет подобия в ми�
ре. Для полноты картины следу�
ет добавить, что более половины 
израильских школьников в млад�
ших классах ходят в религиозные 
школы.

Таким образом, мы обнаружи�
ваем в Израиле постоянно расту�
щее большинство религиозных 
или правотрадиционистски на�
строенных людей. С другой же 
стороны, мы видим в Тель�Авиве 
и других светских городах страны 
воинствующих содомитов и ате�
истов, фанатичных сторонников 
ухода с «территорий» и образова�
ния палестинского государства, 
бесноватых любителей современ�
ной псевдомузыки. Последняя 
группа явно проигрывает демог�
рафически, но сохраняет решаю�
щее влияние в СМИ, в Верховном 
суде, прокуратуре.

Как же удаётся традициона�
листам в Израиле укреплять свои 
позиции и предотвращать уход 
молодёжи от религиозных цен�
ностей?

Первым и главным отличием 
между израильской и российской 
системой следует выделить сис�
тему образования. Если в Израи�
ле с начала его существования ро�
дители могли выбрать для своего 
ребёнка светскую школу, религи�
озную или ультрарелигиозную, то 
в России такой выбор отсутствует. 
Церковные школы существуют, 
но их мало, у российских родите�
лей нет той возможности выбора, 
которая так успешно работает в 
Израиле в пользу религиозно�тра�
диционного большинства.

Анализ тенденций в основных 
СМИ обеих стран обнаружит, что 
повсюду ведётся та же жёсткая 
пропаганда извращений, насилия 
и лжи. Новости всё больше носят 
характер полицейских сводок и ре�
портажей из борделей вперемешку 
с реальными описаниями событий 
дня. Особые усилия направлены на 
подавление религиозного созна�
ния посредством СМИ. В России 
мы видели это на примерах орга�

низованной диффама�
ции патриарха, освеще�
ния кощунства Рussi Riot, 
высмеивания законов, 
направленных на защиту 
традиционных ценностей. 
Особые усилия прила�
гаются к деморализации 
народа посредством при�
внесения сомнений в сфе�
ру устоявшихся святынь. 
Вместо традиционной 
семьи людям предлагает�
ся содомитская модель. 
Подвиг советского наро�
да во время Второй миро�
вой войны ставится под 
сомнение. Право русско�
го народа на статус госу�
дарствообразующего на 
Руси подлежит нападкам 
с целью принижения на�
родной души.

О б ы ч н о  д е л а е т с я 
это мягко и вежливо. 
Умудрённый ведущий 
предоставляет слово в хо�
де дебатов как сторонни�
кам содомитских браков, 
так и их противникам. 
Подавляющее большинс�
тво зрителей всё ещё под�
держивают сакральные 
основы нормативной се�
мьи. Но уже не так убеж�
дённо, потому что оппо�

ненты поставили под сомнение 
всю их систему ценностей. А вдруг 
лучше как те говорят? Иными сло�
вами, всё беспрекословное и свя�
щенное ставится под сомнение. 
Всё значимое и дорогое подверга�
ется ежедневной энтропии.

Израильская пресса едва ли от�
личается существенно в лучшую 
сторону от российской. Про со�
трудников ведущей либеральной 
газеты «Хаарец» говорят не в шут�
ку, что содомиты являются там 
«сексуальным большинством». Те�
левизионные передачи тоже наце�
лены на самые низменные побудки 
тех, кого Василий Розанов называл 
«вонючими смердами».

Тем не менее Израиль сумел 
пережить свою свободную 
прессу и свою либеральную 

демократию, не разрушая их пока�
мест. Это чудо выживания можно 
объяснить правильным обозначе�
нием приоритетов со стороны ду�
ховных лидеров с первого дня его 
существования. Они добились от 
государства почти равного финан�
сирования своим учебным заведе�
ниям, что позволило им спасти ду�
ши детей от секулярного потопа. 
Они вложили все силы и средства 
в воспитание новых поколений. 
Сначала их успехом было само со�
хранение религиозной общины, а 
позже – их уделом стала решитель�
ная демографическая победа.

Однако не только приоритетом 
воспитания можно объяснить ус�
пехи израильских традиционалис�
тов. Большая часть религиозных 
жителей Израиля отказалась ре�

шительно от чтения светских газет, 
от приношения души телевиде�
нию. В большинстве религиозных 
домов просто нет такого аппарата, 
как телевизор. Наряду с этим со�
здавались секторальные газеты, 
которые со временем разрослись 
в важнейшую для рекламодателей 
информационную систему. Мож�
но обвинять эту прессу в унылос�
ти и однообразии, но такие газе�
ты нестыдно принести домой. Там 
нет историй об изнасилованиях и 
убийствах. Главные новости связа�
ны с миром Писания и законами 
благочестия. Помимо газет поя�
вились ещё и религиозные радио�
станции. Они действуют сообразно 
тем же этическим принципам.

Израильский опыт может быть 
чрезвычайно полезным для Рос�
сии. Однако речь идёт о способе 
выживания, а не о путях правле�
ния. А нам надлежит в будущем 
претворить в жизнь такую структу�
ру власти, которая бы способство�
вала его духовному и нравствен�
ному росту. И тогда придётся нам 
снова обратиться к предвечным 
библейским постулатам и обна�
ружить, что привычное и прогрес�
сивное в глазах толпы оказывается 
порицаемым и отторгаемым в са�
мой Книге Книг.

Известный бард и мастер слова 
Александр Мирзаян в своём пос�
вящении Бродскому сделал откры�
тие: «Где вы, песни без слов? Мне до 
вас и не вытянуть шею. Я не то, что 
молчать – я ещё говорить не умею». 
Находим похожее и у Жанны Би�
чевской: «Лучшая поэзия – молча�
ние, Лучшее молчание – моление». 
Постижение света Творца ведь от�
носится к надсловесному уровню, 
требующему умения отталкива�
ния на время собственных слов и 
чувств.

Современная культура учит нас 
свободе слова. С детства нам объ�
ясняют, что для развития требуема 
дискуссия. Более того, все потоки 
чувств требуют выражения и долж�
ны непременно найти его. Челове�
ка учат проявлять всё, что угодно 
его хотениям в каждый момент. 
Открывая любую газету или вклю�
чая любой канал телевидения, мы 
должны признать, что изложен�
ная система ценностей полностью 
обанкротилась. И следует безого�
ворочно признать, что в мире сво�
боды слова иначе быть не может. 
Вседозволенность приводит к тор�
жеству самого низменного. Куль�
тура и благородство начинаются с 
дисциплины о самоограничения.

Вместо свободы слова идеалом 
должна стать святость слова. В 
самом первом псалме Давида го�
ворится о «посидалище насмеш�
ников» как о самом вредном для 
души состоянии. Не грабёж и не 
насилие, а именно словоблудие, 
именно ядовитое ёрничанье. Дело 
в том, что дар речи отличает чело�
века от животины. Когда человек 
использует сей божий дар во зло, то 
грех всё его нутро пронизывает. 

Неспроста в древней традиции 
избавление человека прямо связа�
но с исправлением языка. Да сбу�
дутся слова про�
рока Софонии: 
«Тогда Я обращусь 
к народам языком 
в ы ч и щ и н н ы м » 
(3:9).

Авигдор ЭСКИН,

ИЕРУСАЛИМ

Диктатура зловещания
Верующие разных конфессий относятся к ТВ одинаково

Культурный слой
ТЕЛЕБРЮЗГА

В д н и  г о с у д а р с т в е н �
ных памятных дат те�
леэкран показывает 

буквально воочию, какое 
мощное, не только идеоло�
гически, но и универсально 
значимое, живое и востребо�
ванное до сего дня наследие 
оставило разрушенное в 90�х 
государство. И самый прос�
той тому пример – конечно 
же, те самые «старые песни о 
главном». Помните, как быс�
тро ещё прямо на заре разгула 
поп�гламура Карабасы�Ба�
рабасы эстрады почуяли, что 
обязательно заденет за живое 
публику? И пошли тогда мно�
гочисленные телешоу – «зри�
мые песни» с переодеванием 
прожжённой поп�тусовки в 
танкистов, трактористов и 
девчат массовой советской 
песни…

И через двадцатилетие, в го�
сударственный День памяти 
и скорби не то что заменить, 
а хотя бы дополнить образы 
одинокой гармони, старого 
клёна и, поднимай выше, об�
разы песен, способных «спас�
ти… полки за собой повести», 
гимническую мощь «Священ�
ной войны» всё по�прежнему 
нечем.

Поэтому ясно, что на све�
жесозданном Общественном 
российском ТВ (ОТР) в го�
довщину начала Отечествен�
ной войны не могла не пойти 
передача о тех великих песнях 
любви к Родине, воле к Побе�
де, о синем платочке и о Ва�
се�Васильке, которые не для 
рыночного сбыта были созда�
ны, а выразили жизнь и душу 
народную. Но ударила в сер�
дце не только красота тех ис�
кренних мелодий, «светлых 
мыслей красота» тех песен в 
«аутентичных» записях вели�
ких исполнителей – хора им. 
Александрова, Утёсова, Шуль�
женко, Руслановой.

Об истории создания и ис�
полнения шедевров военных 
лет рассказывала группа мо�
лодых рассказчиков, по воз�
расту – пожалуй, внуков, а 
то и правнуков солдат и мар�
шалов Победы. И приём, не�
сомненно, призванный явить 
преемственность и единение 
поколений, как раз�то и бере�
дил диссонансом и тревогой. 
О песнях и записях, в которых 
и поныне пульсирует, бур�
лит или распевно разливается 
подлинная жизнь нескольких 
поколений, включая и наше 

послевоенное, будто бы в ка�
ком�то футуристическом те�
лемузее проводила дежурные 
экскурсии группа пригожих, 
довольно артистичных, поч�
тительных и уважительных, 
но абсолютно отстранённых 
экскурсоводов!..

И такие «датские» памят�
ные телеакции, в которых 
формально и придраться�то 
вроде не к чему, понятие «День 
памяти и скорби» наполняют 
новым смыслом. Трагедия Ве�
ликой Отечественной сегодня 
продолжается в том, что поко�
ление участников и современ�
ников тех лет, среди которых 
мы росли и жили до сих пор и 
которые самим своим сущест�
вованием были гарантами вы�
соких, благородных, народ�
ных, трудовых начал жизни 
как повседневной нормы, – 
это поколение уходит от нас в 
вечность. Неужели нам сужде�
но пережить ещё и это – появ�
ление «племени младого», для 
которого выветрились и испа�
рились дыхание, рукопожатие 
этого поколения, живая связь 
с которым так много опреде�
лила в нашей жизни?..

Любовь ГЕРАСИМОВА

Дежурные экскурсоводы
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ФЕСТИВАЛЬ

Оскандалил церемонию открытия ду�
эт ведущих – актрисы М. Александ�
рова и Е. Волкова объявили, что они 

«в тренде», сославшись на Каннский фести�
валь, победителем которого меньше месяца 
назад стал фильм о лесбиянках. Девушки с 
этой речью выступили аккурат перед чте�
нием г�ном В. Мединским приветственно�
го письма Президента РФ в адрес ММКФ. 
«Казус» случается после недавнего коммен�
тария В. Путина в отношении узаконивания 
нетрадиционных браков во Франции и ряда 
думских решений на данную тему у нас. Кто 
писал этот текст девушкам, кто его утверж�
дал к произнесению со сцены главного ки�
нофестиваля России, насколько он соотно�
сится с позицией президента ММКФ г�на 
Н. Михалкова и несёт ли кто какую�либо 
ответственность за подобные «сюрпризы» 
– это всё вопросы совершенно неважные, 
поскольку «на фестивале главное – кино».

Открыл его американский футуристи�
ческий блокбастер про неистребимых зом�
би «Война миров Z» Марка Форстера, и по 
такому случаю в Москву впервые приехал 
актёр и продюсер Бред Питт. Статус фести�
валя такие звёзды, безусловно, повышают. 
На мировой премьере в новообращённом 
кинотеатре «Россия» мог бы быть один из 
актёров фильма Константин Хабенский, но 
Питт вырезал всю его роль… Закрыла фес�
тиваль киноверсия телефильма «Распутин», 
снятого Жозе Дайан в 2011 году в Петербурге 
и Царском Селе с Фанни Ардан (Александра 
Фёдоровна), Владимиром Машковым (Ни�
колай II), Филиппом Янковским (Феликс 
Юсупов). Ираклий Квирикадзе со своими 
алма�атинскими студентами перемонтиро�
вал фильм и назвал себя режиссёром. В за�
главной роли, великолепно исполненной, 
– не пришедший из�за 35�градусной жары 
на церемонию Жерар Депардье, герой кото�
рого тоже никак не хотел умирать...

И «общие» темы просматриваются во 
всех 30 программах кинофорума. Вроде бы 
нельзя сказать, что режиссёры разных стран 
снимают кино про одно и то же. Тем не ме�
нее, что прикажете думать, если даже в ос�
новном конкурсе бороться за награды при�
шлось однотипным фильмам? И не только 
в пары, но и в стройные тройки сложились 
конкуренты! О полицейских злодеяниях, 
бесконечных жертвах преступной системы 
и отщепенцах, обречённо с ней борющих�
ся: польский «Дорожный патруль» Войцеха 
Смаржовского, российский «Скольжение» 
Антона Розенберга и грузинский «Беспре�
дел» Арчила Кавтарадзе. Известный притче�
вый мотив явления «чужого» в вялотекущую 
бесцветную действительность, открываю�
щего героям смысл жизни: итальянский 

«Spaghetti story» Чиро де Каро и голланд�
ский «Маттерхорн» Дидерика Эббинге. 
Мудрость сумасшедших стариков в класси�
ческом раскладе «отцов и детей»: швейцар�
ская «Рози» Марселя Гислера и «Мамарош» 
Момчило Мрдаковича (Сербия–Герма�
ния–Франция–Венгрия). В тесной спайке 
с этим раскладом находится желание стари�
ков проанализировать прошлое с позиций 
настоящего, которому причастно молодое 
поколение: испанские «Портовые ребята» 
Альберто Мораиса и бразильские «Чужие 
воспоминания» Люсии Мурат. Гонимые со�
циальными и личными проблемами на дно 
герои ищут достойный выход из тупика: юж�
нокорейские «Ливанские эмоции» Чона Ен�
хена и турецкая «Частица» Эрдема Тепегеза. 
Прошлые грехи не пускают в новую жизнь, 
раздирая чувством вины души героев: япон�
ская «Долина прощаний» Тацуси Оомори и 
британское «Наслаждение» Гарета Джонса. 
Казалось бы, особняком встанут ленты «Иу�
да» Андрея Богатырёва и «Роль» Констан�
тина Лопушанского. Но и здесь просматри�
вается «перекличка»: главные герои выдают 
себя не за тех, кем являются, и с позиции 
наблюдателя оценивают встречаемых лю�
дей, сиюминутные ситуации, историчес�
кое время и себя. Принципиальная разница 
лишь в том, что первый – неравнодушный и 
действующий, а второй – рефлексивно�пас�
сивный. Не имела аналога в данном конкур�
се только французская лента «Другая жизнь 
Ришара Кемпа» Жерминаля Альвара. Пре�
восходный артист Жан�Юг Англад играет 
следователя, всю профессиональную жизнь 
которого занимает многолетний поиск се�
рийного маньяка. После очередной жертвы 
герой из сегодня попадает в своё прошлое, в 
1989 год, и, скрываясь от себя молодого, ус�

траняет убийцу, прекращая цепь преступле�
ний… Эта замечательно сделанная картина 
осталась без призов.

Выбирать победителей в сложившемся 
единообразии, наверное, непросто из�за 
возникшей сюжетно�смысловой путани�
цы. Можно было посочувствовать большому 
жюри, которое в этом году возглавил иранс�
кий режиссёр Мохсен Махмальбаф. Он – не 
сторонник замысловатых сюжетов, предпо�
читает медленно вглядываться в скрытые пе�
реживания героев. На церемонии открытия 
ММКФ режиссёр тепло, с благодарностью, 
восточными арабесками витиеватой ре�
чи поприветствовал не столько фестиваль, 
сколько русский кинематограф, у которого 
он «всю жизнь учится, как снимать кино».

За 8 фестивальных дней в 19 кинозалах 
Москвы состоялось 522 сеанса, показаны 
364 фильма, которые увидели 72 тысячи зри�
телей – рекорд посещаемости. И на закры�
тии ММКФ Михалков в очередной раз поп�
росил у властей фестивальный дворец: «Эти 
цифры доказывают, что фестиваль заслужил 
свой адрес! Спасибо зрителям! Зрители – это 
наши герои!» Нельзя не согласиться, ведь би�
леты на сеанс в киноцентре «Октябрь» стои�
ли 350–500 рублей. Сам президент признал�
ся, что посмотрел только шесть картин…

В конкурсную программу вошли 16 иг�
ровых фильмов, среди которых три 
российские: «Иуда», «Роль», «Сколь�

жение». Призом ММКФ отмечен лишь один 
россиянин – Алексей Шевченков (Иуда) – 
«За лучшую мужскую роль». На пресс�кон�
ференции актёр назвал своего героя «богом 
преступного мира». Обладательницей ста�
туэтки «Серебряный Святой Георгий» «За 
лучшую женскую роль» стала турчанка Жа�

ле Арикан, сыгравшая в фильме «Частица» 
(Zerre). Эта социальная драма режиссёра Э. 
Тепегеза о сильной женщине в беспросвет�
ной реальности признана и лучшим филь�
мом конкурса. Монотонная, однородная 
по коллизиям лента – героиня ищет рабо�
ту, то одну, то другую, снова ищет… – просто 
оказалась во вкусе г�на Махмальбафа (он и 
сам снимает в таком стиле). Приз зритель�
ских симпатий достался мелодраме «Мат�
терхорн» дебютанта Д. Эббинге. Премьера 
этого фильма состоялась на МКФ в Роттер�
даме, где он также получил приз зрительских 
симпатий. В принципе фестиваль класса «А» 
(Берлин, Венеция, Канны), к которому при�
числен и наш ММКФ, не может приглашать 
в конкурс ленты, уже участвовавшие в дру�
гих международных конкурсах. Собственно, 
правом «первого показа» и обусловлена дан�
ная престижная категория, но мы сами это 
право нарушаем… А вот о чём кино: все в 
скучном поселении думают, что двое муж�
чин живут вместе из греховных побуждений, 
но ошибаются – одинокие, всё потерявшие 
люди нашли общий язык для продолжения 
жизни. Однако в конце концов, будто согла�
сившись с мнением окружающих, они же�
нятся. В общем, «мы – в тренде».

Странным показалось критикам и при�
суждение приза «Верю! Константин Ста�
ниславский» (дизайн статуэтки в этом году 
изменён) Ксении Раппопорт. Мелькающая 
на большом экране «России» нарезка кад�
ров неудачно показала однотипность в рабо�
те актрисы. Наверное, сидящая рядом с ней 
в партере Ирина Мирошниченко как пред�
ставительница МХТ в его лучших традици�
ях этот приз заслуживает в гораздо большей 
степени. В любом случае в год 150�летия 
мэтра, с желанием ММКФ на сей раз оста�
вить приз в России, было совсем несложно 
подыскать достойного претендента – у нас 
много действительно выдающихся артистов! 
Раппопорт, сделав глубокий реверанс: «Мне 
почему�то хочется попросить прощения. Это 
слишком большая честь для меня…» – тонко 
сгладила негатив зала.

На финальном брифинге критики предъ�
явили обвинения Михалкову: «Конкурс 
куплен!» Разумеется, они «болели» за своего 
любимца К. Лопушанского и его 132�минут�
ный фильм «Роль» с Максимом Сухановым. 
В конце 1920�х стареющий актёр решает вы�
дать себя за погибшего красного командира 
Гражданской войны – с целью психоанали�
тического исследования собственных воз�
можностей. История, надуманная до преде�
ла, никакого развития и глубины характера 
не обнаруживается. Скажем, известные клас�
сические сюжеты о двойниках обоснованы 
поиском альтер�эго или вскрытием другой 
стороны своего «я», но здесь ничего такого 
«сложного» нет: просто человек переодева�
ется, меняет причёску и, уехав из роскошной 
квартиры в Выборге, живёт в петроградской 
коммуналке. Реплики порой вызывали хохот 
в зале («Я, в общем, знаю, для чего нужны 

женщины», – признаётся герой). Суханов, 
как всегда, скучный и уныло претенциоз�
ный. Правда, очень хорошая операторская 
работа Димитрия Масса, создавшая тягос�
тную атмосферу голодного злого города. С 
экрана несёт холодом, сквозь который нам 
неинтересен и не нужен взбалмошный герой 
с глупым капризом...

Фильм «Иуда» поставлен по повести Лео�
нида Андреева «Иуда Искариот». Пожалуй, 
не стоит доверять начинающим режиссёрам 
постановку столь сложных картин. Недотя�
нул А. Богатырёв до необходимого уровня. 
Он заверил, что прочитал бесконечное число 
апокрифов, готовясь к этой работе, но воп�
рос�то не в количестве, а в качестве режис�
суры, в мастерстве, которого ещё нет. Если 
Л. Андреев своей небольшой повестью рас�
ширяет сознание читателя, то двухчасовой 
фильм даже не приближается к этой планке. 
Ничем не примечателен Иисус (Андрей Ба�
рило) – оказывается, это совершенно невы�
разительный персонаж. Ученики озабочены 
созданием шумной суеты, но их характеры 
никак не проработаны. Даже кульминацию 
(поцелуй Иуды) режиссёр умудрился ском�
кать и смазать! Картину держит один Шев�
ченков – своей энергетикой, нервной вклю�
чённостью, жадным пониманием того, что 
это главная роль в его профессиональной 
карьере. Поздравляем!

Спецприз жюри достался японской 
драме «Долина прощаний». Лучший 
короткометражный фильм – «Замок 

эльфов» Рустама Ильясова. За режиссуру 
наградили Чона Енхена – «Ливанские эмо�
ции» (также не «первый показ», он победил на 
МКФ в Чонджу). В документальном конкурсе 
«Свободная мысль» участвовали семь картин. 
Победителем стал польский фильм «Отец и 
сын» Павла Лозиньского, рассказывающий 
о путешествии семьи режиссёров в Париж, в 
результате они показали друг другу совершен�
но разные путевые видеозаметки и выяснили 
с их помощью личные отношения.

Сюрреалистическая лента «Пена дней» 
Мишеля Гондри с Одри Тату и Роменом Дю�
рис, снятая по одноимённому роману Бориса 
Виана, во внеконкурсной программе «Гала�
премьеры» явилась украшением фестиваля. 
Кирилл Разлогов, программный директор 
ММКФ, вёл переговоры, чтобы она откры�
вала фестиваль, но наш конкурент, МКФ в 
Карловых Варах, опередил. И в Москве со�
стоялся первый в мире показ. Безусловно, 
любой фестиваль такого значения – празд�
ник киномана. Но если есть конкурс, то бу�
дут ненаграждённые, хотя и достойные при�
зов картины. Беда в том, что даже победители 
ММКФ не доходят до российского проката, а 
стало быть, и до зрителя, который по каким�
либо причинам не смог посмотреть фильмы 
в дни фестиваля. Если это класс «А», то воп�
рос проката даже не стоит – везде он решает�
ся автоматически. Когда в этот тренд войдёт 
ММКФ, пока непонятно…

Пары, тройки, тренды и «наши герои»
Юбилейный 35
й Московский меж

дународный кинофестиваль по 
традиции был противоречивым и 
хотел казаться последовательным.

ПОЕХАЛИ!

Для того чтобы раскрыть перед 
зрителем тайны «красного кос�
моса», испанскую ленту «Кос�

монавт» режиссёр Николас Алькал 
строит на бульварной истории, днев�
никах генерал�полковника Н. Ка�
манина, руководившего отбором и 
подготовкой первых космонавтов, 
и предположении, что программу 
полёта на Луну В. Челомея, офици�
ально закрытую, всё же осуществи�
ли... Скрытое за семью печатями на 
протяжении многих лет теребит умы 
всех интересующихся вопросами 
космоса. В Турине 4 февраля 1961 
года итальянские радиолюбители, 
перехватывая и записывая сигналы, 
идущие из космоса, услышали разме�
ренные удары сердца находящегося в 
космосе советского космонавта. Уда�
ры участились – человек запанико�
вал: ему страшно быть одному в кос�
мосе, на корабле случилась какая�то 
неполадка, говорить об этом в эфире 
никак нельзя, и он понял, что поги�
бает… И подобных неудач, по мне�
нию итальянцев, было несколько, 
прежде чем на Землю вернулся Гага�
рин. Тогда и узнал мир имя героя, а 
его предшественники, истинные пер�
вопроходцы, остались безвестными… 
Западные СМИ в пору холодной вой�
ны, гонки вооружений и соперничес�
тва капитализма с социализмом ак�
тивно муссировали эту информацию, 
стараясь опорочить репутацию пере�
дового СССР: якобы звучали сигна�
лы Морзе, страшные вопли погибаю�
щих в космосе русских. И до сих пор 
нет�нет да и вспомнят о той провока�
ции, публикуя уже в новом времени 
«компромат» на нашу страну.

Тотальная и вполне обоснованная 
секретность вокруг советской косми�
ческой программы вообще рождала 
немало слухов. Но разгадка этой «ле�
генды» довольно проста. Учёные при 
запуске спутников помещали на их 
борт магнитофоны с записью чело�
веческого дыхания и сердцебиения, 

решая проблему слышимости: как 
будет наблюдаться реальный кос�
монавт на борту? Имитация и была 
принята итальянцами за факт. Од�
нажды на магнитофон записали вы�
ступление хора имени Пятницкого, 
и странно, что этот разливающийся 
на просторах Вселенной звук не был 
услышан радиолюбителями: ведь 
можно было «догадаться», что рус�
ские послали в гастрольный тур на 
орбиту Земли сразу целый творчес�
кий коллектив…

Кинематограф падок на леген�
ды. Удивительно, что только сейчас 
этот щекотливый сюжетец получил 
своё воплощение в кино. Однако это 
фильм�утопия – как по внутренне�
му наполнению, так и по внешней 
направленности. В нём конкрет�
но можно увидеть лишь амбиции 
его создателей – молодых дебютан�
тов, желающих заявить о себе миру. 
Для этой цели взят непотопляемый 
скандал, система финансирования 
сrowdfunding, одновременно привле�
кающая через Интернет и деньги, и 
массового зрителя, а также беспроиг�
рышная тема космоса – заманчивая, 
с высоким визуальным потенциалом, 
загадочная и трагичная в её философ�
ском аспекте.

По словам режиссёра, это «вос�
поминание о том, что было, и о том, 
что могло бы быть». В соответствии 
с этим он ориентировался на сти�
листику и темпоритм картин Андрея 
Тарковского и американца Теренса 
Малика. Но в фильме слишком мно�
го ляпов, режущих глаз и слух своей 
неправдоподобностью. Например, 
такая фраза: «Ох уж эти космонавты 
– вечно они протестуют!»… Или: «В 
стране, где нет религии и суеверий, 
тщательно соблюдают все ритуалы 
перед полётом, иначе космонавты 
отказываются заходить на борт»… 
Это к тому, что Гагарин смотрел «Бе�
лое солнце пустыни», клал монетку 
на рельсы и насвистывал «Ланды�

ши», – однако ритуалов в фильме 
нет. Космонавт Леонов, находясь на 
орбите, на станции «Союз�Аполлон», 
пересказывает руководству по откры�
той связи (которую, надо полагать, 
слышат все радиолюбители планеты) 
разговор с американским астронав�
том: мол, выходил я в открытый кос�
мос, но на самом деле завидую тебе и 
хочу на Луну, а тот только посмеял�
ся: «А мы там уже были!»… Начиная 
с диалогов и заканчивая костюмами 
исполнителей – во всём сквозит не�
суразица. Снимался фильм в Испа�
нии, Латвии и России с бюджетом 
860 000 евро (половина которых соб�
рана в Интернете) и английскими ак�
тёрами.

В рваном пространстве фантас�
магорически перемешаны времена 
«вчера�сегодня�завтра», где блужда�
ют участники… банального любовно�
го треугольника. При чём тут космос? 
Если отбросить его спекулятивное 
использование, такая история мо�
жет поместиться абсолютно в любой 
экстерьер и интерьер. Два лётчика 
влюбились в одну девушку; один на 
ней женится, получает травму, ста�
новится штабистом и, подозревая 
друга в том, что тот способен увес�
ти его жену, отправляет его подаль�
ше – в космос (в соседний колхоз, в 
море, на строительство ГЭС…). Всё 
происходит в начале 1960�х, но кос�
монавт вернулся лишь в 1976 году на 
опустевшую Землю – ни души, толь�
ко по�чернобыльски зияют останки 
человеческой цивилизации: «Надо 
было мне остаться на Луне, по край�
ней мере, я был там счастлив». И чу�
дится ему, будто в параллельном ми�
ре всё ещё продолжается жизнь тех, 
кого он любит…

На производство картины 
«Гагарин. Первый в космо�
се» кинокомпания «Крем�

лин Филмз» потратила $7 млн. Для 
сложнопостановочного, воссоздаю�
щего историческое время, со стро�
ительством Байконура на Украине 
и невероятной компьютерной гра�
фикой – это скромные деньги. По�
жалуй, единственное, чего ещё хо�
телось бы, – технология 3D. Хотя 
и так масштабность потрясает, что 
лучше воспринимается в кинозале: 

рядом пламенеет ракетоноситель, 
отправляющий Гагарина к звёздам, 
ощущаются вибрация и страх, буд�
то летишь вместе с ним, слышишь 
космос, оказавшись в кромешном 
одиночестве… И отсюда – совокуп�
ная эмоция зала, вневременная и со�
страдательная.

Это не биографическая лента, а 
хронология событий, поэтапно от�
крывающая зрителю траекторию 
подвига, на который человек шёл с 
энтузиазмом и мужеством. Сцена�
ристы Олег Капанец, Андрей Дмит�
риев (II), Павел Пархоменко (по сов�
местительству режиссёр) обозначили 
жанр фильма как историческую дра�
му. Однако жанровый диапазон го�
раздо шире – это национальный 
эпос. Это герои�богатыри ХХ века, 
которые через 12 лет после жесто�
чайшей войны, голода, разрухи за�
пустили в космос спутник, а ещё че�
рез четыре года земное притяжение 
преодолел человек. Это грандиозная 
победа маленькой кучки смельчаков, 
изменивших мир. По сути, Гагарин 
– первый послевоенный реальный 
герой.

Фильм отвечает на вопрос: почему 
именно Гагарин стал первым? Дели�
катно показано соперничество Гага�
рина и Титова, хотя сам Титов впос�
ледствии признался, что, когда обнял 
вернувшегося Гагарина, хотел его 
задушить. А прошли годы, и понял: 
«правильно, что выбрали Юрку, ме�
ня бы не смог полюбить весь мир»… 
В 27 лет Гагарин затмил всех полити�
ков и знаменитых актёров своего вре�
мени. Хрущёв, разгромивший культ 
личности Сталина, предъявил миру 
безупречного героя, который за один 
день стал культовой личностью. Гага�
ринский виток вокруг Земли длился 
108 минут. Создатели фильма повто�
рили их в хронометраже.

Продюсер О. Капанец планировал 
закончить фильм к 50�летию полёта 
Гагарина, но проблемы с финанси�
рованием затормозили проект, и он 
воплощался шесть лет. Сейчас ком�
пания надеется снять продолжение, 
материал для этого есть – жизнь Га�
гарина после полёта. Всё снова упи�
рается в финансовый вопрос. Но 
подобных проектов российский ки�
нематограф ещё не видел. А потому 

столь «образцово�показателен» факт 
того, что Первый канал параллельно 
с полным метром готовился запус�
тить 8�серийный телепроект, но взял 
и передумал. Это к вопросу о патрио�
тизме. Современная молодёжь с со�
чувствием относится к своим отцам и 
дедам, потому что те жили в СССР. А 
фильм «Гагарин. Первый в космосе» 
убеждает россиян: нам действитель�
но есть чем гордиться, – и ракетами, 
и фильмами, и истинными нацио�
нальными героями.

При выборе исполнителя глав�
ным критерием стало «совпадение 
по энергетике». И, конечно, нуж�
но было «новое лицо». Дебютант в 
большом кино Ярослав Жалнин за�
метил: «На такой роли можно уле�
теть как вверх, так и вниз». И все 
те качества, что так любимы людь�
ми в Гагарине, – обезоруживающая 
улыбка, лиричность, искренность, 
лёгкость – у Жалнина присутству�
ют. Такое совпадение – безуслов�
ная удача проекта. Вадим Мичман 
в роли Германа Титова – «строгий 
юноша», раздираемый яростью из�
нутри, едва сдерживающий своё ос�
корблённое самолюбие. Образ Сер�
гея Королёва в трактовке Михаила 
Филиппова получился по�отечес�
ки тёплым, мягким, хотя прототип 
слыл человеком скупым на эмоции. 
Алексей Иванович Гагарин узнаёт о 
полёте сына от односельчан – вне�
запно. Сложнейшую камерную роль 
отца сыграл Виктор Проскурин. За�
мечательный, глубокий артист сей�
час мало снимается, отказываясь 
от разного рода чепухи. Но талант 

и мастерство никуда не делись, и в 
скрытой эмоциональной насыщен�
ности они зашкаливают. Для Про�
скурина персонально нужно писать 
роли, предлагать трудный матери�
ал – он только рад будет. И для зри�
теля встреча с такими артистами 
– всегда событие. Оператор Антон 
Антонов и художник�постановщик 
Михаил Гаврилов достойны профес�
сиональных призов.

Представители Федерального кос�
мического агентства «Роскосмос» на 
премьере признались, что в некото�
рых моментах даже прослезились: 
это светлый фильм о мечте. По слу�
чаю выставки в Кремле я поинтере�
совалась мнением Елены Юрьевны 
Гагариной, и она заметила, что это 
первый фильм об её отце, который 
вызвал у семьи положительное впе�
чатление, поскольку его создатели 
ответственно, трепетно, уважитель�
но отнеслись к личности, значению 
и памяти Юрия Алексеевича...

В фильме есть такой диалог: «Ду�
маешь, о нас вспомнят через шесть�
десят лет? – А разве это важно?»… 
Титов и Гагарин говорят о нас. А вот 
вы, уважаемый читатель, знаете, кто 
сейчас находится на МКС, летая 
вокруг Земли? За годы перестройки 
закрыты многообещающие, неверо�
ятные по своему замыслу проекты, 
в никуда ушли из обанкротившейся 
отрасли уникальные специалисты… 
Несмотря на все проблемы, 29 мая 
состоялся очередной запуск. И по 
уровню подготовки космонавтов 
наша школа по�прежнему лучшая 
в мире.

Предчувствие космоса
Два фильма о покорении человеком космоса вышли в рос

сийский прокат с разницей в неделю. Сложно удержаться от 
сравнений при столь явной провокации со стороны как про

катчиков, так и самих авторов – будто картины нарочно со

перничают между собой. Но логики в таком соперничестве 
нет никакой, зато есть масса соединительных мостиков – от 
патетики темы до предъявления миру творческих амбиций. 
Отличий у фильмов, впрочем, гораздо больше…

«Киномеханику» ведёт Арина АБРОСИМОВА

Триумфаторы – режиссёр и актриса фильма «Частица»
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Перед стартом. «Гагарин. Первый в космосе»
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ЕСЛИ Я ГОРЕТЬ 
НЕ БУДУ…

О б ъ я в л е н и е :  « П Р О П А Л 
РЕБЁНОК!» скользнуло по 
краю сознания привычным 
«бедный!» – удобным безраз%
мерным словом, приложимым к 
собаке, которой холодно (но не 
впускать же её в подъезд, такую 
грязную), к заболевшему колле%
ге и бомжу на начинающей та%
ять земле. Таких объявлений по 
Москве сотни. Всё равно всем 
не помочь.

С минуты на минуту должна 
была приехать сестра с мужем и 
дочкой – четырёхлетней Анеч%
кой. Предстояло встретить, на%
кормить, уложить, а ведь завтра 
опять вставать в семь. Когда 
встреча сестёр перешла из за%
стольной стадии в диванную, 
почему%то вдруг вспомнилось 
объявление. Подумалось: навер%
ное, обращались с ним плохо. 
Дети просто так не пропадают.

На следующий день была 
планёрка. Всю планёрку в сум%
ке жужжал телефон. Пятнадцать 
пропущенных звонков… Пропа%
ла Анечка.

Лифт кто%то держал навер%
ху, и Лана помчалась пешком 
на пятый этаж. Там её встретил 
муж сестры. Он пытался казать%
ся спокойным, но видно было, 
как дрожал телефон в его руке. 
Через семь минут они были в 
отделении. Лана никогда не ви%
дела сестру такой: вся красная, 
в слезах, она тонким голосом 
кричала на молоденького учас%
ткового: «Сделайте что%нибудь! 
Что вы стоите! Каждая секунда 
дорога!» Участковый испуганно 
пятился.

Оказалось, Анечка вылила 
воду от краски на мамин загран%
паспорт, и Люба впервые в жиз%
ни ударила дочку. Потом они 
вроде бы помирились, и Люба 
побежала в магазин – через де%
сять минут должен был прийти 
Валера, а Анечку они уже один 
раз оставляли ненадолго одну. 
Когда вернулась, дверь была 
открыта, а Анечки не было. Не%
понятно только, каким образом 
она дотянулась до замка…

«Мы ищем девочку, – пытал%
ся успокоить рыдающую Лю%
бу участковый и посоветовал: 
лучше развесьте объявления по 
району. Этим вы больше помо%
жете».

Следующие три часа были 
как в тумане. Звонки, Интернет, 
объявления и – нарастающий 
ужас. Анечка такая маленькая и 
доверчивая. Господи, только бы 
нашлась! И озарение: «Это я ви%
новата! Прошла мимо объявле%
ния. Какой%то малыш пропал, а 
я не остановилась!»

Около пяти позвонили в 
дверь. Девчонка лет семнадца%
ти. «Я – Вета. Из волонтёрского 
содружества «Поиск пропавших 
детей». Про организацию эту 
Лана слышала в связи с акцией, 
которую те готовили. У колле%
ги на сумке была их синяя лен%
точка, и Лана тогда подумала: ну 
что может ленточка дать? Наце%
пил ты её, а дальше? Сочувству%
ющих больше станет?

Несмотря на бросающуюся в 
глаза молодость, Вета оказалась 
неожиданно деловой. Накапа%
ла валерьянки Любе, записала 
всё, что могло помочь в поиске 
– адреса мест, в каких побыва%
ли, и даже какую книжку Анечка 

читала последней. Распечатала 
пачку «ориентировок» с фото, 
часть отдала Лане, остальное 
сунула в холщовую сумку с си%
ней ленточкой. Потом оставила 
номер своего телефона и умча%
лась.

Через час позвонила. Сказа%
ла, что видела похожую на Анеч%
ку девочку в зоопарке. Но там 
была группа маленьких школь%
ников, и девочка затерялась. 
Вскоре Вета позвонила снова: 
«Анечка вошла в метро с каки%
ми%то мужчиной и женщиной. 
Похоже, добровольно». Позже 

рассказала, что успела заско%
чить в соседний вагон и встала 
так, чтобы не выпускать из ви%
ду девочку. Доехала с ними до 
Выхина, где на выходе их встре%
тили подоспевшие сотрудники 
полиции.

…Плачущая Люба схватила 
Анечку на руки. «Я на тебя оби%
делась и ушла, – сказала та маме. 
– Та тётя из зоопарка, у неё дома 
в ванне дельфин, она мне его по%
кажет». Тётя с дельфином оказа%
лась гражданкой Молдавии без 
прописки и дельфина в ванной. 
На вопрос, зачем увела чужого 
ребёнка, ответ был один: «Шла 
сдавать её в милицию». Почему 
в Выхино, вразумительного от%
вета не последовало.

В общем, история со счас%
тливым концом. Анечку через 
неделю увезли, а Лана  стала во%
лонтёром. «Люди приходят сюда 
по%разному, – смущённо улыба%
ется она. – Вчера мы нашли Да%
ню. Стоит один раз взглянуть в 
глаза матери, потерявшей ребён%
ка, и ты уже не пройдёшь равно%
душно мимо слова: «ПРОПАЛ!». 
Это же человечек. «Один дома» 
– ничто по сравнению с тем, с 
чем сталкивается малыш – один 
в большом городе».

ПОЧЕМУ 
УХОДЯТ ДЕТИ

Почему уходят дети? Случаи 
похищения бывают не так часто. 
Почему сбегают дети из интер%
натов и кадетских корпусов, ещё 
можно понять, но почему то же 
самое делают наши накормлен%
ные, долюбленные, балованные 
дети?

Этой проблемой давно за%
нимаются детские психиатры. 
Есть даже такой термин – син%
дром уходов и бродяжничества. 
Причины этого заболевания, – а 

именно так, считают психиат%
ры, к этому следует относиться 
– очень разнообразны, внешние 
же проявления синдрома доволь%
но схожи. Он встречается у детей 
в возрасте от семи до семнадца%
ти лет, а более всего ему подвер%
жены мальчики препубертатного 
возраста. Проявления синдрома 
зависят и от индивидуальных 
особенностей, и от окружения. 
Порой нам трудно повлиять на 
характер ребёнка. На его рани%
мость, вспышки гнева, агрессию. 
Но мы должны вовремя увидеть 
одиночество ребёнка, его обиду, 
непонятость. Сверхценное ощу%
щение обиды свойственно мно%
гим подросткам.

Причиной может быть и рас%
сеянность матери. До сих пор не 
могу забыть трёхлетнюю девочку 
в торговом центре на Войковской. 
Она плакала и звала маму, кото%
рая, как объяснила малышка, «по%
купала платья и потеряла меня». 
Потом доверчиво пошла «на руч%
ки» – совсем маленькие людей не 
боятся. Незадачливые родители 
про девочку вспомнили не сразу. 
Дожидались мы их у стойки ин%
формации больше получаса.

Часто дети  уходят от наси%
лия, агрессии. Уже четырёхлет%

ние малыши остро чувствуют 
несправедливость, порой прояв%
ляющуюся так неявно, что взрос%
лый может всерьёз недоумевать: 
кормили%поили же, а если нака%
зывали, так ведь для его же бла%
га. Подумаешь, сорвались разок. 
Домой приходишь, хочется ти%
шины, а тут ор, гам.

Или всё хорошо, но ребёнок 
чувствует себя ненужным, а ре%
акция всё та же – побег. Малыш 
вспоминает о доброй бабушке в 
деревне, которая обнимала его и 
кормила ватрушками, и уходит из 
дома на поиски бабушки.

Любой уход – это всегда про%
тест. Его провоцируют обида, 
страх наказания, ответственнос%
ти за проступок. Иногда даже 
«двойка» в дневнике.

Существует и другой тип ухо%
дов, который встречается реже 
и обычно у детей с выраженной 
эмоционально%волевой неустой%
чивостью. Такой уход в меньшей 
степени зависит от нас, взрос%
лых, и обычно говорит о «сен%
сорной жажде» – потребности в 
новых впечатлениях, повышен%
ной жажде удовольствий, бес%
контрольной свободы.

Ребёнок может захотеть пос%
мотреть на реакцию родных на 
его исчезновение. Но такие дети 
обычно далеко не уходят. Далеко 
уходят малолетние авантюристы 
в поисках приключений. Но и та%
кой начитавшийся книг ребёнок 
не отправляется в путешествие 
сразу. Его побегу предшествуют 
сборы. На Северный полюс или 
в джунгли. Внимательный взрос%
лый это заметит. Бывает, «бе%
гунка» находят в течение часа, а 
иногда поиск занимает недели и 
месяцы…

Семнадцатилетний москвич 
Саша З. пять лет регулярно сбе%
гал из дома. Ольге – матери Саши 

– пережить его уходы помогла… 
литература. Свой дебютный рас%
сказ «Путешественник» она на%
писала после первого ухода сына 
из дома, когда тот провёл на ули%
це три дня, пока не нашли его, 
сонного, на заснеженной скамье. 
С тех пор жизнь Ольги стала под%
чиняться непредсказуемому рит%
му «путешествий».

Такое неудержимое влечение 
к перемене мест психиатры на%
зывают дромоманией. Дромома%
ны на холод и голод не обращают 
внимания. Их влечёт дорога. И 
вылечить их очень и очень труд%
но. Но в случае с Сашей всё слу%
чилось само собой. Теперь он 
оказывает неоценимую помощь 
в поиске таких же «бегунков». 
Первым его заданием была рас%
клейка «ориентировок» на Нас%
тю К., похищенную собствен%
ным отцом. Добровольцы нужны 
всегда. А на путешествия Саше 
времени больше не хватает.

ЧЬЯ ХАТА 
НЕ С КРАЮ

Согласно официальной ста%
тистике, в России в год пропа%
дает 20 000 детей, 18 000 находят 
живыми или мёртвыми, 2000 не 
находят никогда. Четыре ребёнка 
в день пропадают навсегда. Толь%
ко вдумайтесь в эти цифры!

«Меня часто спрашивают о 
том, зачем мы это делаем, – го%
ворит редактор сайта (информа%
ционного агентства содружества 
волонтёров) Гаянэ Степанян, – 
почему тратим время, силы на 
поиски чужих детей вместо то%
го, чтобы заниматься обуст%
ройством собственной жизни? 
Вопрос непростой, потому что 
тогда нужно говорить о том, о 
чём между порядочными людь%
ми говорить не принято: ведь 
быть добрым, сопереживать чу%
жому горю – это так же естес%
твенно, как дышать. Поэтому я 
скажу словами великого Назыма 
Хикмета Ран:

Если я гореть не буду, 
если ты гореть не будешь, 

Если мы гореть не будем, – 
кто тогда рассеет тьму?

Статистика неумолима, но мы 
всё ещё верим, что «так не быва%
ет на свете, чтоб были потеряны 
дети».

Волонтёры содружества учас%
твовали более чем в восьмистах 
поисках, из них каждый десятый 
– успешен.

А, действительно, если не они, 
не мы – тогда кто? Кто будет воз%
вращать – снова и снова – наших 
детей? Кто будет искать их даже 
тогда, когда скажут страшное: 
«Поиск не дал результатов»? Но и 
мы – те, кого беда пока не нашла, 
обошла стороной, – не должны  
проходить равнодушно. Сделать 
хотя бы посильное – напомнить, 
спросить, перепостить на своей 
страничке. Мир так тесен, – сто%
ит лишь захотеть, кто%нибудь, да 
откликнется, кто%нибудь, да по%
даст весточку. Вот для чего си%
ние ленточки. Синий звоночек%
напоминание о 
том, что кому%
то в мире сейчас 
очень страшно.

Мария�Алиса 

СВЕРДЛОВА

Ведь так не бывает на свете…
Воспринимать чужую беду как собственную 
– дар. И он даётся немногим. Избранным. 
Не по рождению, а по сердцу, отзывающе�
муся на боль. Мы холодны и равнодушны. 
Тащим усталое тело из офиса в постель с 

короткой заправочной остановкой у стола 
и конечной – за телевизором. Мы так при�
выкли видеть боль по ту сторону экрана, 
что только на неё и отзываемся. Плачем 
над выдуманным горем, как налог, отчис�

ляя обязательный процент сострадания с 
нашей, в общем�то, благополучной жизни. 
А отчитавшись, выходим на улицу, готовые 
к новому дню и равнодушные сегодня так 
же, как завтра, вчера и третьего дня…

ЖИТИЁ�БЫТИЁ

В городишке N главврач местной боль%
ницы запретил (неофициально, конеч%
но) скорой помощи выезжать по вызо%

ву к людям старше 70 лет. Это я даю понять, 
о чём пойдёт речь.

А тут как раз соцопрос подоспел. Оказыва-
ется, 10 процентов опрошенных были счастли-
вы «меньше недели назад». А 20 процентов и 
вовсе – «сегодня или вчера». Точно, правда, не 
помнят – то ли сегодня, то ли вчера. Узнать бы, 
в чём выразилось это счастье: выиграл милли-
он в лотерею или нашёл 50 рублей у себя дома 
за диваном?

И где только таких счастливчиков находят, 
опрашивают их? Это я о тех, у кого забыли 
спросить. Или спросили, а в ответ: «Уж и не 
помню, когда был счастлив». Этих – 25 процен-
тов. А ведь я тут живу, и мне больно, поверьте, 
не только за себя. Хотя за себя – тоже.

В стране в нищем состоянии пребывает 
5,6 процента населения. Вполне пустяковая 
сама по себе циферка, если эти проценты не 
переводить в миллионы населения. Вы пред-
ставляете, что означает слово «нищий» у нас! 
Кое-кто, конечно, умеет устраиваться – в бом-
жу уходит. А там уж никаких забот: жилья кру-
гом полно – и скамейки в скверах, и вокзалы, 
еды завались в любом мусорном контейнере. 
По государственной статистике, у нас от 1 до 
3 миллионов бомжей. Каждый такой человек – 
судьба, трагедия. И неизвестно: бомжей один 
миллион или три?

Кое-кто о бомжах всё-таки заботится. Напри-
мер, 15 лет в храме Космы и Дамиана каждую 
неделю кормили потерявшихся в жизни людей. 
А недавно бездомные пришли, но для них ни-
чего нет. Московский департамент с длинным 
названием попросил настоятеля храма приос-
тановить кормление людей, а то в соседних до-
мах жалуются: мешают им бездомные красиво 
жить – приходят, шумят, одеты паршиво. Прав-
да, для дальнейшей раздачи пищи департамент 
вроде бы пообещал предоставить другое место. 
Поехали священники поинтересоваться этим 
«другим местом», а там пустырь – грязный и 
голый. Вот уж место для принятия пищи сиры-
ми, несчастными, позаброшенными.

А небомжи так и вовсе всё ещё на счастье 
надеются, даже умиляются, слушая по ТВ вы-
ступления обещающих учесть, поднять, повы-
сить. Вот и Людмила Косолапова в Троицке 
Челябинской области умилилась: им, учителям-
пенсионерам, прямо из телевизора руководство 
страны повысило пенсию. Побежала радостно 
на почту получить своё «повышение»… Повы-
сили с 10 000 рублей до 10 350 рублей. Рас-
строилась Людмила Косолапова, послала этот 
«бонус» – 350 рублей – в Кремль. Через день 
деньги вернулись, через два её вызвали в че-
лябинскую администрацию и ознакомили со 
статьёй Уголовного кодекса «об оскорблении 
должностного лица».

Немного о бесплатной медицине. Прослы-
шал 70-летний пенсионер Николай Семёнович 
Поладьев из Самары, что в аптеке появилось 
положенное ему бесплатно, очень нужное при 
сердечной болезни лекарство. Обрадовался, 
поспешил в аптеку, а там ничего такого нет. 
Потом ещё раз поспешил – может, появилось 
лекарство? Опять напрасно. В который уже раз 
побрёл с надеждой в аптеку и от сердечного 
приступа своей болезни помер. Прямо в аптеке 
и помер…

Вы вот чего, наверное, не поняли. Лекарс-
тва этого в аптеке полно, но за деньги, заплати 
– и бери сколько хочешь. А если, как положено, 
бесплатно, то ничего тебе нет. А ведь вроде бы 
«как положено».

А уж про захоронение лучше и не вспоми-
нать. Хотя не сказал бы, что государство не 
проявляет иной раз погребальную заботу. На-
пример, в селе Криуша Панинского района 
учителям долги по зарплате возместили... над-
гробными памятниками местного кладбищен-
ского производства. Всем учителям, конечно, 
не хватило, но многие уже в некотором роде 
обеспечили себе загробное будущее. А моло-
дым учителям так и вовсе не к спеху, они впол-
не и подождать могут. Не зарплаты, конечно, 
подождать, а надгробий.

Что касается города Мурманска, так там уж 
и вовсе! В День Победы, 9 мая, ветеран войны 
Нина Григорьевна Кузнецова, когда-то боевая 
зенитчица, получила заботливое сообщение о 
бесплатных услугах по увековечиванию её, Ни-
ны Григорьевны, памяти, о выделении на её, 
Нины Григорьевны, погребение 15 484 рублей, а 
на изготовление памятника ей, Нине Григорьев-
не, – ещё 26 761 рубль. Вот такое погребальное 
как бы поздравление. «Пора умирать, – сказала 
боевая зенитчица, – если 9 мая такие письма 
вместо поздравлений присылают».

Плохо у нас живётся беднякам. Кого не оби-
жают, так это начальников. Точнее сказать, они 
сами себя не обижают, а даже наоборот. На днях 
они сами себе повысили зарплату, и средняя зар-
плата чиновников стала 63 тысячи рублей. А 
средняя пенсия по стране – 10 400 рублей.

Меня ведь что поражает: смотрю я, напри-
мер, на некоторых наших депутатов – они же 
совсем недавно сами одалживали до получки. 
А вот повылазили наверх – и словно память от-
шибло, тут же позабыли, каково-то тяжело лю-
дям живётся. И уж такие безжалостные законы 
на них обрушивают.

Но кое-что вроде просветляется. В больнице 
Ардатовского района в Мордовии умер пациент. 
Врач выписал из больницы покойного с забот-
ливой пометкой: «Выписан в удовлетворитель-
ном состоянии». Я вот и порадовался: если мы 
уже умираем в удовлетворительном состоянии, 
то, глядишь, поднатужимся – и жить начнём в 
удовлетворительном состоянии.

А пока, конечно, надо для пенсионеров что-
то придумать, помочь как-то им. Вот во Вьет-
наме, скажем, пенсионеры ловят диких слонов 
и продают. Какой-никакой, а приработок к пен-
сии. Может, и нашим пенсионерам начать ло-
вить слонов? И не так уж обязательно, чтобы 
диких, и необязательно, что-
бы во Вьетнаме, можно прос-
то прямо у нас в городском 
зоопарке. Туда, правда, вход-
ной билет стоит 500 рублей. А 
пенсию, как вы заметили, по-
высили всего на 350...

Эдуард ГРАФОВ

Погребальные
радости

КНИЖНЫЙ РЯД

Книги о здоровье – самые 
покупаемые на рынке пе%
чатной продукции. Ко%

му не интересно знать, как жить 
долго и счастливо, не страдая от 
болезней, лишнего веса и комп%
лекса неполноценности?

«Вкус жизни» Олега Михале%
вича привлечёт внимание своей 
нарочитой гламурностью: надпи%
сью «Модная книга о здоровье», 
заманчивой картинкой на об%
ложке и нескупым форматом. Но 
ещё больше впечатляет личность 
автора: штурман дальнего плава%
ния и судовой врач, судья по гор%
нолыжному спорту, журналист, 
предприниматель, спортсмен%
экстремал…

Написана эта книга хорошим 
языком и с располагающей ин%
тонацией, без модных приска%
зок, типа «28 причин прини%
мать пищевые добавки» или «12 
шагов к совершенной фигуре». 
Образ здоровой жизни автор 
воплощает в «триединстве»: фи%
зическая форма, режим питания 
и руководящий телом разум. И 

каждому из этих «единств» пос%
вящает раздел книги.

Надо следить за телом, дан%
ным тебе при рождении, поэтому 
гениальное изобретение древних 
греков – физическая культура – 
актуально на все времена. Зани%
мавшийся не одной дюжиной ви%
дов спорта, автор без фанатизма, 
но убедительно предлагает нам 
бег, или плавание, или горные 
лыжи, или хотя бы зарядку по ут%
рам – на выбор. Лень бегать? Но 
ещё больше лень сидеть в очереди 
в поликлинике, согласитесь, и бе%
зо всякой пользы и удовольствия!

К современной медицине Ми%
халевич относится неоднознач%
но. Главное её достижение – диа%
гностика. Даже обладая богатым 
опытом спортсмена, сам автор 
принял однажды серьёзную трав%
му за ушиб и продолжал ходить 
«через боль», пока знающий хи%
рург не объяснил, что это мыш%
ца оторвалась от шейки бедра, и 
уложил его в постель на три неде%
ли. Надо точно установить, что у 
тебя не в порядке, убеждает ав%

тор, с помощью приборов или 
хорошего диагноста. Такой диа%
гност, конечно, редок, но стоит 
труда его поискать.

А вот фармакология, считает 
автор, живёт по законам бизнеса 
и вовсе не заинтересована в ра%
дикальном искоренении какой%
либо болезни. Поэтому, устано%
вив диагноз, следует действовать 
разумно: не глотать горсти таб%

леток, а прежде всего воспользо%
ваться резервами вашего совер%
шенного организма.

Правильное питание – ещё 
одно средство «безлекарствен%
ного» здоровья. Автор «модной 
книги» не склоняется ни к мод%
ным белковым диетам, ни к сы%
роедению – истина, как всегда, 
где%то посередине. Но большую 
часть нашего рациона долж%
ны, по его мнению, составлять 
фрукты и овощи, которые своим 
действием на организм легко за%
менят целую аптеку. Знакомясь 
с полезными продуктами, мы уз%
наём парадоксальные вещи: что 
обезжиренный творог и сметана 
больше способствуют ожирению, 
чем жирный, что картошка через 
три месяца хранения становится 
ядовитой, что белый хлеб быстро 
насыщает и потому полезен при 
похудании и что разница в цене 
между первой и второй свеже%
стью незначительна, а в полез%
ности – очень существенна.

«Что может мозг» – называет%
ся третья часть книги. Всё он мо%

жет, оказывается! Убедить чело%
века в собственном здоровье и в 
смертельной болезни. Поверить 
в пользу вредного препарата – и 
выздороветь! Заставить почувс%
твовать себя необходимым – и 
встать со смертного одра.

Множество примеров чудес%
ных исцелений, методик оздо%
ровления и конкретных советов 
из личного опыта Олега Михале%
вича должно убедить нас в абсо%
лютной доступности и реальности 
здоровой жизни. Разумный чело%
век будет заниматься не лечени%
ем болезней, а их профилактикой 
и не станет тратить отпущенный 
ему срок на глупые привычки, пе%
реходящие в тяжёлые недуги.

После прочтения Модной 
книги о здоровье хочется не%
медленно сделать упражнения 
«надёжная спина», съесть салат 
из сельдерея и совершить про%
бежку с любимой собакой. Надо 
же как%то справляться с суровой 
действительностью!

Карина ЗУРАБОВА

Олег Михалевич. 
Вкус жизни. – Изд�во 
«М. Библос», 2013. – 

311 с. – 2000 экз.

Жизнь без лекарств. Мечта?

6 декабря 2011 года 
в 16.30 Паша Костю�
нин, 2004 г.р., вышел 
из школы № 2 (Ле�
нинградская область, 
Кировский район, 
Отрадное, ул. Же�
лезнодорожная, 20) 
и пропал без вести. 
Приметы Паши на мо�
мент пропажи: на вид 
7 лет, рост 120 см, 
глаза голубые, воло�
сы светло�русые, от�
сутствуют передние 
зубы. Всех, кто может 
сообщить какую�либо 
информацию о Паше, 
просим написать на 
poiskdetei@yandex.ru 
или позвонить по тел.: 
8(904)616�29�85.

Местонахожде�
ние Паши до на�
стоящего времени 
НЕ УСТАНОВЛЕНО.
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БОЛЬШОЙ СМОТР ВАС БЕСПОКОИТ «ЛГ»

– Борис Рафаилович, в первые вы�
ходные июля уже откроется... Вы гото�
вы?

– Очень важно, что наш фестиваль 
проходит при поддержке правитель�
ства Самарской области. А если мы 
вместе, то у нас всё получится. За все 
предшествующие годы проведения 
Грушинского наша команда накопи�
ла огромный опыт. Каждый участник 
прекрасно знает, что от него требует�
ся и что он должен делать. Понимаем, 
что предстоит выполнить сложную и 
трудоёмкую работу и уверены в успе�
хе: достойно встретим наших замеча�
тельных дорогих гостей, установим и 
обеспечим высококачественным зву�
ком сцены, электрифицируем поля�
ну, приведём в нормальное состояние 
подъездные пути, оборудуем спор�
тивные площадки… И всё это сделаем 
благодаря бескорыстной поддержке 
многих организаций и наших замеча�
тельных друзей – всех, кому дорог Гру�
шинский фестиваль.

– Чем будет отличаться этот юбилей�
ный фестиваль от предыдущих?

– Во�первых, ощущением празд�
ника, а во�вторых, своим высочай�
шим художественным уровнем. Уже 
много лет фестиваль не собирал под 
свои знамёна таких гостей: каждый 
из них – легенда авторской песни. На 
этом юбилейном фестивале мы будем 
чествовать патриарха авторской песни 
Александра Городницкого. Он будет 
праздновать вместе с нами своё 80�ле�
тие. В его честь состоится торжествен�
ный вечер, в котором примут участие 
многие знаменитые гости фестиваля. 
Мы очень рады тому, что на этом фес�
тивале увидим многих легендарных ав�
торов�исполнителей.

– Как ориентироваться в этом песен�
ном море? Кто станет проводником для 
тех, кто ещё не влился в огромную семью 
«грушинцев»?

– В этом году мы радиофицируем 
всю фестивальную поляну. Жизнь по�
казала, что объявления, которые вы�
вешиваются на сценах, должного эф�
фекта не давали, и многие участники 
из�за этого не могли увидеть и услы�
шать своих любимых авторов. В этом 
году будет по�другому. Теперь инфор�
мация о концертах будет звучать по ра�
дио, но пользоваться этим новшеством 
мы будем предельно осторожно, не ме�
шая общению людей и выступающим 
на других площадках.

– А каких сюрпризов ожидать при�
ехавшим на фестиваль и в том числе де�
тям – ведь многие едут целыми семья�
ми?

– Грушинский фестиваль пре�
красен своей непредсказуемостью. 
Мы надеемся, что среди его участни�
ков появятся новые яркие личности. 
Фестиваль наверняка откроет новые 
имена; ведь должна же прирастать 
новыми именами славная семья Гру�
шинского фестиваля. Мы подгото�
вили для участников фестиваля сюр�
приз, совершенно потрясающий: 
вечером 5 июля на фестивальной по�
ляне состоится спектакль Московско�
го театра на Таганке «Нет лет» (стихи 
Евгения Евтушенко, музыка Сергея 
Никитина). Это подарок от Евгения 
Александровича – верного друга Гру�
шинского фестиваля.

– А теперь бытовой вопрос: надо ли 
везти продукты, туристское снаряже�
ние? Предполагаются какие�либо сбо�
ры с участников фестиваля – или же, 
как прежде, это будет народный неком�
мерческий фестиваль для всех любите�
лей бардовской песни?

– Совершенно верно – «как пре�
жде». Грушинский фестиваль остаёт�
ся некоммерческим и бесплатным для 
всех его участников. Единственная 
плата взимается с владельцев личного 
транспорта за парковку.

– Что бы вы хотели пожелать участ�
никам юбилейного фестиваля?

– Грушинский фестиваль – самый 
большой в мире семейный праздник. 
Для всех любителей и ценителей авто�
рской песни (а на Грушинском фести�
вале «выросло» уже не одно поколение) 
пусть этот праздник будет светлым 
и запоминающимся! Будем помнить 
слова замечательной писательницы 
Этель Лилиан Войнич: «Будьте верны 
мечтам своей юности!»

Верность
мечтам

Очень скоро десятки, а то и 
сотни тысяч любителей автор�
ской песни съедутся на свой 
традиционный, уже 40�й по 
счёту, Грушинский фестиваль. 
На вопросы «ЛГ» отвечает бес�
сменный организатор фести�
валя, президент Самарского 
областного клуба авторской 
песни им. Валерия Грушина 
Борис КЕЙЛЬМАН.

Вероника
СЕНЬКИНА
Родилась в Москве. Победитель 
Международного интернет�конкурса 
Всероссийского фестиваля автор�
ской песни имени Валерия Грушина 
в номинации «Поэзия�2013». Автор 
книг «Север, клевер, фламенко» и 
«Край цвета».

ДОЧЕРИ
Я приду к тебе в девять, брошу пальто на стул,
и перчатки, и шарф, и шляпу свою, и сумку.
Не вникая в суть дела, сразу тебя спасу
мятным чаем, лукавым взглядом, дурацкой шуткой.

Буду врать тебе, как синоптики, что к утру
солнце вылезет из!за туч приумыто!свежим,
что я буду всегда с тобой и что не умру
никогда!никогда, какой бы февраль ни снежил.

Буду гладить тебя по спутанным волосам,
целовать тебя в бестолковые две макушки,
убеждать, что, по сути, алые паруса –
это просто литературные безделушки.
А в реальности – полотняней всё и грубей,
но устойчивей и прочнее, чем в детских сказках.
Ты поверь мне, я – о!очень стреляный воробей,
Несмеяна моя влюблённая, Златовласка…

* * *
Утро бестактно в окно стучится,
К жизни моей подбирает ключик,
Крестики!нолики… единицы…
Думаешь, вместе нам будет лучше?
Хочешь заставить меня поверить
В животворительность марта, мая?
Я не открою тебе америк,
Если скажу, что не понимаю

В этом ни чёрта, ни малой капли,
Мне – что весна, что зима – до фени.
Я – всесезонно – на те же грабли,
Я же упряма, как птица феникс…

Утро лучом раскалённой стали
Лижет подушку, злословит, злится.
Если будильник к виску приставить,
Может, получится застрелиться?..

* * *
Надоело и то и это: блёкло, пакостно, горько, зло.
Пляшут буковки альфабета, строчки корчатся на излом.
Мокнут кисти в стеклянной банке из!под черри и корнишо!
нов: художество спозаранку – больше худо, чем хорошо.

Депресуха проникновенна, пробирающа до костей,
охмурила мой город энный, окурила мою постель.
И ментол мне теперь не мятен, не кофеен мне кофеин.
Жизнь с какой!то нелепой стати – раз и… вышла из колеи.

И не съездить ей по затылку, и не сунуть ей пряник в рот.
Остаётся тянуть волынку, 
   остро чувствуя фальшь нутром,
И носочки вязать исправно из распущенных тёплых кофт,
И глядеть, как в бою неравном
   побеждает клубочки кот.

Александр
ГОРОДНИЦКИЙ

Родился 20 марта 
1933 года в Ленин�
граде. Геофизик, 
доктор геолого�ми�
нералогических наук, 
академик РАЕН, за�
служенный деятель 

науки РФ. Его справедливо считают 
одним из основоположников жанра 
авторской песни. Первый лауреат Го�
сударственной премии имени Булата 
Окуджавы (1999). Председатель жюри 
ХХХХ Грушинского фестиваля.

РОДСТВО ПО СЛОВУ
Неторопливо истина простая
В реке времён нащупывает брод:
Родство по крови образует стаю,
Родство по слову – создаёт народ.

Не для того ли, смертных поражая
Непостижимой мудростью своей,
Бог Моисею передал скрижали,
Людей отъединяя от зверей?

А стае не нужны законы Бога, –
Она живёт заветам вопреки.
Здесь ценятся в сознании убогом
Лишь цепкий нюх да острые клыки.

Своим происхождением, не скрою,
Горжусь и я, родителей любя,

Но если слово разойдётся с кровью,
Я слово выбираю для себя.

И не отыщешь выхода иного,
Какие возраженья ни готовь, –
Родство по слову порождает слово,
Родство по крови – порождает кровь.
    1999

ОДНОСЕЛЬЧАНИН 
ПУШКИНА
(песня)
Односельчанин Пушкина
По Царскому Селу,
Смотрю я на воздушную
Заснеженную мглу.
Там, звонкий и ершистый
Мальчишеский народ,
Пируют лицеисты,
Встречая Новый год.

Плывёт тепло от печки
Вдоль крашеной стены.
И всё ещё беспечны,
И всё ещё равны.
Здесь места нет заботе
О будущих делах,
Где будут те в почёте,
А эти – в кандалах.

Односельчанин Пушкина,
Встречаю Новый год.
Что в жизни нам отпущено,
Не скажешь наперёд.
В том веке Девятнадцатом,
В Семнадцатом году,

Никак не опознать тебе
Грядущую беду.

Ещё за зимней сказкою
Не жжёт тебя тоска,
И губы африканские –
Два алых лепестка.
Плывёт тепло от печки,
Где тлеет уголёк,
И путь до Чёрной речки
Пока ещё далёк.
   21.09.2012

ОДА ИМПЕРИИ
   А. Мирзаяну

Под крылом у империи ищут спасенья народы,
Опасаясь соседей своих постоянной угрозы.
Здесь татарин Державин 

читал Государыне оды 
И писал Карамзин, зачиная 

российскую прозу.
Лишь в Великой империи место 

для малых народов,
Лишь в Великой стране открывается 

путь человеку.
Нам наглядный пример подаёт 

неслучайно природа,
Собирая притоки в одну полноводную реку.
На бескрайних полях от холодной Двины 

и до Дона
Может каждый дерзнувший талант 

проявить свой и норов.
Станет русским поэтом Жуковский, 

турчанкой рождённый,
Полководцем российским 

рождённый армянкой Суворов.
Мировая история будет вещать их устами,

На просторах имперских 
доступно им будет полмира, –

По отцу Нахимсон 
адмиралом Нахимовым станет,

Станет канцлером русским 
внук выкреста – бывший Шапиро.

За собою в полёт их орёл 
увлекает двуглавый,

К петербургским дворцам и полям, 
начинённым картечью,

А иначе вовек бы не знать им 
блистательной славы,

Прозябая уныло в аулах своих и местечках.
На просторах имперских 

любому отыщется место, –
Холмогорскому парню 

и гордому внуку Баграта,
И поэтому нету ей равных 

от оста до веста,
И поэтому ей не страшны 

никакие утраты.
Здесь потомок арапа 

величием кесарю равен,
Здесь не спросит никто, 

чей ты сын и откуда ты родом,
И народ, погибавший в глуши 

азиатских окраин,
Лишь в Великой империи 

станет Великим народом.
И на митингах шумных, 

собрав малочисленный кворум,
Жить начавшие врозь, 

позабывшие славные даты,
Не спешите назад расползаться 

по брошенным норам,
Не ломайте свой дом, 

возведённый отцами когда!то.
01.09.2012

СТИХИ БЕЗ ГИТАРЫ

Как быстро летит вре�
мя... Передо мной на 
столе план меропри�

ятий по организации и про�
ведению в Каменной чаше 
I областного фестиваля са�
модеятельной туристской 
песни памяти Валерия 
Грушина, который погиб 
в волнах сибирской реки 
Уды, спасая детей, 20 ав�
густа 1967 года. 1968 год…

За время существования 
фестиваль видел многое и 
многих. Он, как любой 
живой одушевлённый ор�
ганизм, пережил пору дет�
ства, отрочества, юности и 
зрелости, но ни в коей ме�
ре не подходит к нему сло�
во «старость». Даже когда 
после XII (1979 г.) фестива�
ля наступила шестилетняя 
пауза, он жил своей жиз�
нью, потому что жили те, 
кто считал его проведение 
служением. Здесь следует 
отметить, что та же самая 
структура, которая фести�

валь негласно запрещала, 
его и возрождала, пусть и с 
различными оговорками и 
под патронатом комсомола 
и профсоюзов.

Фестивали проводили 
мы все вместе: была такая 
общ ность – советский на�
род. А персонажи, которые 
сейчас горячо отвергают к 
этой общности причаст�
ность, – всё равно вырос�
ли из советской «шинели». 
Ещё многие помнят, что и I 
Всесоюзный фестиваль ав�
торской песни в Саратове, 
и II в Таллине, и III в Киеве 
организовывали ЦК ВЛК�
СМ и Всесоюзный совет 
КСП, в который входили 
многие флагманы бардовс�
кого движения. Многие из 
них и ныне здравствуют и 
радуют нас своим неиссяка�
емым творческим запалом.

Грушинским фестива�
лем «привиты» миллионы 
людей не только в нашей 
стране, но и далеко за её 

пределами. И только за 
это его многолетним ор�
ганизаторам нужно поста�
вить памятник при жизни. 
«ЛГ» в этом году отметила 
их вклад в организацию и 
проведение Грушинского 
фестиваля специальными 
дипломами премии «Золо�
той Дельвиг» и выступила 
инициатором присуждения 
им премии правительства 
Российской Федерации. Но 
главной для них наградой 
будет, безусловно, юбилей�
ный, ХХХХ Грушинский.

А ведь его могло и не 
быть.  Саднит,  ноет  и 
медленно заживает ра�
на, нанесённая фестива�
лю группой амбициозных 
«товарищей», в буквальном 
смысле слова захвативших 
обустроенную многолет�
ними трудами организато�
ров фестивальную поляну 
в районе Мастрюковских 
озёр и объявивших себя 
«правильным» и «единс�

твенным» Грушинским 
фестивалем. А в итоге был 
создан всего лишь его си�
мулякр, поскольку игра в 
фестиваль на поверку иг�
рой и осталась.

Приходится с горечью 
констатировать: очень мно�
гие авторы�исполнители, 
пребывавшие в былые годы 
на Грушинском в статусе 
почётных гостей, сочли для 
себя возможным принять 
сторону рейдеров, одобрив 
тем самым (каждый по сво�
ей причине) сомнительные 
правила игры. При этом в 
медиапространстве была 
развёрнута целая кампания 
по дискредитации подлин�
ных организаторов фести�
валя и замалчиванию са�
мого факта существования 
Грушинского. Но фести�
валь, несмотря ни на что, 
продолжился на Фёдоров�
ских лугах под г. Тольятти.

«Блицкриг» с треском 
провалился: в рядах мно�

голетних организаторов 
фестиваля были те, кто го�
тов был стоять насмерть 
за свою честь и дело всей 
своей жизни. Стояли Б. 
Кейльман, В. Шабанов, Б. 
Есипов, вся фестивальная 
немногочисленная коман�
да из Самарского областно�
го клуба авторской песни 
им. В. Грушина, стояли те, 
кто прожил вместе с Гру�
шинским фестивалем годы 
своей жизни. Они победи�
ли, и победили потому, что 
для них фестиваль не был 
игрой; он был для них лю�
бимым детищем, их чело�
веческим достоинством, 
которым они даже помыс�
лить не могли приторговы�
вать в свободное от песно�
пений и оргработы время.

С превеликой помпой 
анонсированный как аль�
тернатива Грушинскому 
фестивалю «Всемирный па�
рад бардов» сейчас скромно 
существует на Фёдоровских 
лугах, да и сообщество «Са�
марские барды» вернулось 
туда же. Что же осталось на 
лжеистинном фестивале 
на Мастрюковских озёрах? 
То, что сейчас называется 
«Платформой»: то ли же�
лезнодорожной, то ли по�
литической, то ли ещё ка�
кой�то.

А поговорить стоит вот 
о чём: на форуме «Груши» 
я с удивлением прочитал, 
что некоторые авторы�ис�
полнители анонсирова�
ли свои выступления и на 
Грушинском фестивале, 
и на «Платформе»: мы�де 
богема, наша жизнь всег�
да в игре, пиар превыше 
всего. Предпочтение игры 
служению тихой сапой пе�
реползло в авторскую пес�
ню из масскультуры. И вот 
уже слышишь на фестива�
ле, как хором поют такое, 
что просто оторопь берёт: 
«Чуть позвякивает чайнич�
ком / кипяток на плитке га�
зовой. / А в окошко смотрит 
мальчиком / март�пройдо�
ха сероглазовый…» Послед�
няя строчка – шедевр дур�
новкусия. А написано это 
для того, чтобы «песни петь 
да девкам нравиться». И это 
не разовый курьёзный слу�

чай, а зловещая тенденция. 
Сейчас уже нередко прихо�
дится слышать, что главное 
в авторской песне – драйв, 
профессиональное пение 
«поставленным» голосом, 
владение гитарой на уров�
не музучилища, подпев�
ки, подтанцовки и прочий 
оживляж, а слова – это 
так – для «забивки щелей» 
во всём предыдущем. Но! И 
М. Анчаров, и Б. Окуджа�
ва, и Ю. Визбор, и Л. Се�
маков, и ныне здравствую�
щий А. Городницкий – это 
в первую очередь поэты! 
Их вокальные данные, уро�
вень музицирования и ис�
полнительское мастерство 
– отнюдь не выдающиеся. 
Но их песни пели, поют и 
будут петь, потому что в их 
стихах есть то неуловимое и 
необъяснимое, что мы на�
зываем поэзией. Музыка и 
красота стиха – это альфа и 
омега любой песни.

И вот уже, как набат, 
на заключительной пресс�
конференции прошлого 
фестиваля из уст предсе�
дателя жюри А. Городниц�
кого раздалось: «Уровень 
текстов песен, прозвучав�
ших на заключительном 
концерте, даже «до троеч�
ки» не дотягивает». И по�
тому стараниями А. Город�
ницкого, Ю. Полякова, Е. 
Евтушенко и оргкомите�
та фестиваля поэзия ста�
ла полноправным жанром 
Грушинского. Вот уже три 
года под патронатом энту�
зиастов Э. Филя, В. Ша�
банова и Б. Есипова перед 
фестивалем проводятся 
интернет�конкурсы поэзии 
и песни, которые позволя�
ют заранее выявить наибо�
лее талантливых авторов и 
поэтов и пригласить их на 
фестиваль. Грушинский 
всегда был законодателем 
и проводником всего луч�
шего, что возникало в мо�
ре авторской песни. Будем 
надеяться, что и в XXI ве�
ке он не отдаст авторскую 
песню на поток и разграб�
ление. Да будет так!

Владимир ШЕМШУЧЕНКО,

собкор «ЛГ», член жюри 
Грушинского фестиваля

Поэзия – прежде всего
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Участникам и гостям 
XXXX Всероссийского 
фестиваля авторской песни 
имени Валерия Грушина

Приветствую участников и гостей XXXX 
Всероссийского фестиваля авторской песни име!
ни Валерия Грушина.

Нам никогда не укрепить Россию без возрож!
дения нашей духовности и культуры. Важная 
роль в решении этой исторической задачи при!
надлежит русскому языку, развитию которо!
го способствует авторская песня, являющаяся 
уникальной частью нашего национального 
духовного мира. Яркое свидетельство тому – 
ваш фестиваль, ставший мировым культурным 
явлением. Символично, что фестиваль собрал 
россиян и гостей из других стран на берегу Волги 
– реки, олицетворяющей величие нашей Роди!
ны, неиссякаемые духовные силы народа.

Желаю вам успехов, интересных встреч и не!
забываемых впечат лений!

Станислав ГОВОРУХИН,

народный артист России, 
председатель Комитета по 

культуре Государственной Думы РФ



ГЛАС НАРОДА

Словами, вынесенны

ми в название этой за

метки, заканчивает


ся знаменитый роман Юрия 
Трифонова «Дом на набереж

ной», который увидел свет в 
1976 году в журнале «Дружба 
народов», – тогда, при Сер

гее Баруздине, очень попу

лярном и достойном. Ны

не несколько подзабытый 
Трифонов вообще был за

мечательным московским 
писателем. Надеюсь, Юрий 
Валентинович не обиделся 
бы за такое определение. А 
действительно – и в «Дол

гом прощании», и в «От

блеске костра», «Обмене» и 
«Другой жизни»  Москва так 
или иначе присутствует. Его 
долгая работа над историчес

кими книгами (в частности, 
над романом «Нетерпение», 
вышедшим в Политиздате в 
серии с популярным сейчас 
названием «Пламенные ре

волюционеры») буквально 
«поселила» его в Государс

твенном архиве Российской 
Федерации. И это только од

но из многочисленных сто

личных мест, с которыми пи

сателя многое связывало.

Его вдова ОльгаТрифоно

ва, из
под пера которой вы

шло немало книг, признаёт

ся: «У нас был долгий роман, 
тайный московский роман, с 
чужими квартирами, с клю

чами, отданными на несколь

ко часов. Мы хорошо изучили 
Москву, а вернее её окраины, 
оказываясь то в Нагатино, то 
в Бирюлёво, а то неожиданно 
в самом Центре». И начина

ется увлекательный рассказ о 
трифоновской Москве. Буду

щий лауреат Сталинской пре

мии родился в роддоме имени 
Грауэрмана – его родители 
жили на Тверском бульваре, 
дом 17. На архивных чёрно

белых фотографиях – столи


ца, которую многим из нас 
увидеть не довелось, – улицы, 
на которых не бывало пробок 
из
за небольшого количест

ва машин, полное отсутствие 
рекламы… В 1931 году Три

фоновы переехали на улицу 
Серафимовича – в тот самый 
Дом на набережной, позже на 
Большую Калужскую в дом 
напротив Нескучного сада.

Цитаты из произведений 
писателя выделены особым 
способом – как бы машино

писью. «Я спрыгнул на землю 
и подошёл к колонне ближе. 
Некоторые из троллейбуса то

же вышли и смотрели на опол

ченцев. Колонна была беско

нечная. Прошла одна часть, 
за нею поднималась от Крым

ского моста другая, опять впе

реди шёл человек с фонарём, 
опять донеслось: «Не вый

дет фашистским бандитам…» 
Это – из романа «Время и мес

то» – про тревожную осень 
41
го…

Разные адреса – от Берсе

невской набережной до Ям

ского поля, от Твербуля, где 
располагался и, слава богу, 
располагается до сих пор Лит

институт, до Пушкинской 

площади, где редакция «Но

вого мира», от 3
й Песчаной 
до Большого Гнездниковс

кого – там было издательс

тво «Советский писатель». 
И, конечно, стадион «Ди

намо» – Трифонов был за

ядлым футбольным болель

щиком. Многое связано с 
любимовской Таганкой, куда 
невозможно было попасть ни 
на «Обмен», ни на «Дом на 
набережной». В конце жиз

ни – спецкорпус Боткинс

кой больницы и Троекуров

ское кладбище, где 1 апреля 
1981 года появилась могила 
Юрия Валентиновича.

Во второй части книги, 
которая вышла в рамках из

дательской программы Мос

квы, рассказ о жизни и судьбе 
загадочного Дома на набе

режной и многих его жите

лей, бывших и нынешних.

Права Ольга Трифонова: 
«В его книгах Город сущест

вует как один из героев. Мо

жет быть – главный. Город, 
у которого, как у всякого ге

роя, есть прошлое, настоящее 
и будущее, – то, что называ

ется судьбой».

Д. ТЁМИН

Город, «который я так старался понять»

Ольга Трифонова. 
Москва Юрия Трифонова. – 

М.: ООО «Артком», 2013. – 
160 с. – 3000 экз.

КНИЖНЫЙ РЯД

На территории бывшего 
автозавода «Москвич» 
успешно развивается 

предприятие «Автофрамос», 
выпускающее популярные ав

томобили Renault (французс

кая марка): Logan, Sandero и 
другие модели. Мой выбор 
пришёлся на бюджетный 
кроссовер Renault Duster (он 
на снимке), который с недав

него времени тоже собирают 
на «Автофрамосе» в двух ва

риантах: переднеприводной 
и полноприводной с механи

ческой и автоматической ко

робками передач. Вспоминаю 
предыдущие свои машины: 
две «Нивы» (одна карбюра

торная, другая инжекторная) 
и переднеприводной «Форд 
Фьюжен». Поездки по бездо

рожью в деревню на «Нивах», 
а потом на «Форде», когда пря

мо до участка подвели асфаль

тированную дорогу. Да и выезд 
на съёмки при разных дорож

ных условиях (по долгу ра

боты приходится заниматься 
фотографированием) помог

ли мне определиться с выбо

ром машины – это «Рено Дас

тер». Интерьер его достаточно 
прост, компановка салона спе


реди просторная, но немного 
узковатая сзади, зато внешний 
облик вполне удачен. Макси

мальная скорость моего вари

анта Expression – 165 км/час. 
Двигатель обладает весьма 
приемлемым расходом топ

лива. Для российского рынка 
шасси кроссовера доработали 
и усилили, обеспечив его про

ходимость на наших дорогах.

Благодаря сочетанию ка

чества, хороших характе

ристик и доступной цены 

«Дастер» становится привле

кателен и для широкого круга 
российских покупателей.

Также было приятно узнать, 
что он стал победителем пре

мии «Автомобиль года в Рос

сии – 2013». Слово «Duster» 
переводится с английского 
как «пыльник», то есть вне

дорожник – автомобиль  
для пыльных дорог. Итак, 
поездим, попылим...

Фёдор ЕВГЕНЬЕВ

ВЫБОР

«Рено» прописался на «Москвиче»

АВТОГРАФ 
В ПОДДЕРЖКУ

Тёзка Сергея Семёновича, заполняю

щий подписные листы у ТЦ «Европейс

кий», – студент 4
го курса МГУ имени 
М.В. Ломоносова. Он решил поработать 
волонтёром не только «корысти ради», но 
и для пользы общего дела. «Конечно, я 
люблю Москву, поэтому и собираю го

лоса в поддержку Собянина. Мне нра

вится, например, что он убрал палатки 
от станций метро, запретил курить, где 
попало, приводит в порядок дороги и 
дворы. Правда, что касается пробок, – я 
бы всё сделал по
другому, – разоткро

венничался Сергей. – Знаете, как было в 
80
е годы? Машинам из регионов въезд 
в столицу был запрещён. А сейчас, куда 
ни глянь, – сплошь автомобили с ино

городними номерами». Будущий геолог 
– один из самых молодых в тысячной 
команде волонтёров: по его словам, во 
время обучения в предвыборном шта

бе кандидата, временно исполняющего 
обязанности мэра Москвы, он встречал 
и пенсионеров, и даже активистов вете

ранских организаций. Пока мы с Сергеем 
разговариваем, один из прохожих спра

шивает, почему агитируют за Собянина 
– он ведь и так лидер? Волонтёр терпели

во разъясняет, что в преддверии выборов 
врио мэра, как и другим самовыдвижен

цам, необходимо заручиться письменной 
поддержкой 1% москвичей – это 73 тыся

чи человек. У сборщиков автографов су

ществует норма – по 250 штук на каждого 
волонтёра.

В ПОИСКАХ 
ПОДПИСАНТОВ

Надежда Мартынова и Наталья Боль

шакова, сотрудницы педагогического 
колледжа № 9, обосновались под зелё

ным шатром возле метро «Смоленс

кая». Рядом – знаменитая пешеходная 
улица, куда спешат многочисленные 
гости столицы: местные жители здесь 
явно в меньшинстве. К тому же агит

палатку пришлось разбить не на самом 
видном месте, а в 25 метрах от подземки, 
как того требует закон. Но волонтёры не 
сидят в пластиковых креслах, что назы

вается, сложа руки. «Собираем подпи

си москвичей в поддержку Собянина!» 
– с этими словами Надежда выходит на 
народную тропу, ведущую к метро от 
троллейбусной остановки на Садовой. 
Её звонкий голос вкупе с фирменными 
футболкой
кепкой и предвыборным 
лозунгом Собянина «Главное – Моск

ва! Главное – москвичи!» имеют успех: 
подписные листы пополняют сразу не

сколько новых автографов. «Возле на


шего дома был пустырь, а теперь – всё 
чисто, уютно, цивилизованно!» – протя

гивает паспорт Валентина Александров

на из Аннина. «Собянин за свои слова 
отвечает, – вторит ей пожилая житель

ница соседнего дома. – Как хозяйствен

ник, он просто замечательный!». А Ок

сана, родом из Тюменской области, не 
только отдала свою подпись за земляка, 
но и рассказала, что на родине до сих пор 
скучают по бывшему губернатору Собя

нину: «Он работал у нас недолго, но сде

лал очень много». Сама Надежда Мар

тынова тоже не видит нынешнему врио 
мэра никакой альтернативы: «Трудно 
не заметить, насколько изменился наш 
город к лучшему за последние два с по

ловиной года! Мы, как и все, кто соби

рается поддержать на выборах Сергея 
Собянина, радеем за спокойную, кра

сивую и безопасную Москву».

ТОТАЛЬНАЯ ПРОВЕРКА
Сбор подписей, стартовавший 19 ию


ня, продлится до 11 июля, после чего 
Мосгоризбирком проверит все паспорт

ные данные, собранные самовыдвижен

цами для участия в выборах столичного 
градоначальника, в том числе и в подде

ржку врио мэра Сергея Собянина. Такое 
правило действует впервые – в предыду

щие годы комиссия контролировала 20% 
случайно выбранных подписей. Специ

ально созданная рабочая группа из 14 чле

нов избиркома будет просматривать под

писные листы в течение десяти дней, по 
всем возникающим вопросам обращаясь 
в Федеральную миграционную службу.

К подписным листам предъявляется 
большое количество формальных тре

бований. К примеру, сторонник обязан 
иметь при себе паспорт. Кроме того, ма

лейшая помарка в подписном листе де

лает его недействительным.

По словам главы предвыборного 
штаба Людмилы Швецовой, в поне

дельник порог в 73 тысячи голосов в 
поддержку С. Собянина уже был пре

одолён, однако волонтёры продолжат 
работать, чтобы был запас на случай 
«бракованных» подписей.

Всего в качестве самовыдвиженцев в 
выборах планируют участвовать 22 че

ловека. Столь внушительное число кан

дидатов уже сейчас вызывает большой 
интерес к предстоящим выборам. Как 
обычно, мы обратились за коммента

риями к экспертам.

Мария СЛОБОДСКАЯ, 
президент Института проблем граж�
данского общества, правозащитник:

– Я думаю так: чем больше, тем луч

ше. Как известно из практики, часто 
кандидатами становятся фигуры, кото

рые на деле никакого отношения к вы

борам не имеют. В любом случае боль

шое число претендентов демонстрирует, 
во
первых, что таковые есть, а во
вто

рых, что не всё так монолитно и одно

тонно. У Сергея Собянина нет альтерна

тивы, но это не отменяет многообразия. 
Реальные выборы должны быть полифо

ничными. Учитывая уроки недоверия, 
извлечённые из предыдущих выборов, 
100
процентная проверка подписей – 
это интересный опыт. Если будет расти 
уровень доверия к результатам голосо

вания, тотальная проверка не понадо

бится.

Владимир МАМОНТОВ, 
президент редакции газеты «Известия», 
публицист:

– Нужна ясность по каждому вопро

су! Уже были выборы, которые требова

ли проверки. Мы живём в обстановке 
мощной политической конкуренции, 
поэтому правильнее проверить всё и до

ложить. Чем дело кончится – скоро уви

дим. Создаст ли интригу множество пре

тендентов на пост мэра – это зависит от 
того, как пройдёт летняя избирательная 
кампания, кто, кроме явного фаворита, 
сможет принять участие в финальном 
«забеге». Конечно, есть явные претен

денты «на вылет», которым важно лишь 
засветиться. Но хочется верить, что по

явились новые серьёзные фигуры, ко

торые сегодня потренируются, а завтра 
станут потенциальными лидерами. Воз

вращается подзабытая формулировка 
«политическая борьба», и это хорошо.

Главное – люди!
За два года финансиро


вание столичной систе

мы образования вырос


ло на 100 миллиардов рублей. 
По словам и. о. руководителя 
Департамента образования 
Москвы Исаака Калины, в 
2013 году из городского бюд

жета выделено 257 миллиар

дов рублей, что позволяет го

ворить о хорошем ресурсном 
обеспечении системы. Увели

чилась и зарплата педагогов: в 
первом квартале текущего го

да школьный учитель получал 
в среднем 64 тысячи рублей в 
месяц, а воспитатель детского 
сада – 41 тысячу рублей, тогда 
как ещё пару лет назад зара

ботная плата преподавателя 
дошкольного образователь

ного учреждения составляла 
25 тысяч рублей.

В следующем учебном го

ду планируется увеличить 
количество школ, получаю

щих грант мэра Москвы: если 
ранее их было 135, то теперь 
станет 220. Рейтинг лучших 
школ, на основе которого вы

деляют безвозмездные субси

дии, будет опубликован в ав

густе.

Подводя итоги прошедше

го года, и. о. главы Департа

мента образования коснул

ся и темы очередей в детские 
сады. «Можно сказать, что 

между молодыми семьями и 
Департаментом образования 
развернулось соревнование. 
Каждый год в дошкольные 
образовательные учреждения 
приходит примерно на 20 ты

сяч детей больше, чем уходят 
из них в школы. Город этому 
радуется, но, таким образом, 
перед нами постоянно встаёт 
задача увеличения дошколь

ных мест», – отметил Иса

ак Калина. Если в 2010 году 
московские садики посещали 
300 тысяч детей, то в нынеш

нем году – уже 424 тысячи, то 
есть за последние годы коли

чество мест возросло в полто

ра раза. Сейчас все юные жи

тели столицы от трёх до семи 
лет обеспечены местами в де

тских садах, за исключением 
нескольких сотен детей в Тро

ицком и Новомосковском ок

ругах.

Ранее Сергей Собянин под

твердил, что рост рождаемости 
в Москве требует постоянного 
увеличения количества мест в 
детских дошкольных учрежде

ниях. «Это позитивно, с одной 
стороны, а с другой стороны, 
это, конечно, вызов для всей 
системы образования. Не так 
просто обеспечить всех малы

шей, но в основном эта про

блема решена», – заявил врио 
мэра столицы.

Что касается результатов 
ЕГЭ в столице, они показа

лись сомнительными, поэ

тому было решено перепро

верить около двухсот работ. 
«Хотя Рос обрнадзор не назы

вал Москву среди регионов, 
где необходимо проводить 
перепроверку, мы решили 
проконтролировать рабо

ты, оценки которых сильно 
отличаются от тех, которые 
ученики получали в течение 
учебного года», – пояснил 
Исаак Калина. Он сообщил, 
что окончательные резуль

таты тестирования появят

ся после того, как завершат

ся проверки по столице и по 
России в целом; кроме того, 
до сих пор проходят апелля

ции. Однако, по прогнозам 
и. о. руководителя Департа

мента образования, резуль

таты ЕГЭ в нынешнем году 
не хуже прошлогодних. «На 
будущее советую школьни

кам сдавать не два экзамена, 
а больше. Мы столкнулись 
с тем, что многие ученики 
просили разрешения допол

нительно сдать нужный им 
ЕГЭ, поскольку предметов 
для поступления в вуз ока

залось больше, чем понача

лу предполагали абитуриен

ты», – напутствовал главный 
педагог столицы.

В детский сад – без очереди
Три волонтёра, один шатёр, 
посередине пластиковый сто�
лик – так выглядят «типовые» 
пункты сбора подписей за кан�
дидата в мэры Москвы Сергея 
Собянина, которые расположи�
лись в столичных парках, скве�
рах и у станций метро. 220 то�
чек сбора подписей работают 
с 12 до 20 часов.

ПУЛЬС БОЛЬШОГО ГОРОДА

Повышение доступнос

ти медицинской по

мощи – главная цель 

нынешней реформы мос

ковского здравоохранения. 
Именно об этом шла речь в 
ходе визита врио мэра Сер

гея Собянина в ГКБ № 67 
им. Л.А. Ворохобова на севе

ро
западе столицы.

В настоящее время боль

ница, открытая в 1959 году, 
переживает период реконс

трукции. За два года здесь 
провели капитальный ремонт 
травматологического корпу

са и лифтов, отремонтирова

ли около 10 отделений. В 2012 
году число пациентов боль

ницы достигло без малого 60 
тысяч человек. Недалёк тот 
день, когда на территории бу

дет возведён перинатальный 
кардиологический центр с 
уникальным по размещению 
и оснащению специализиро

ванным подразделением для 
беременных, рожениц и детей 
с сердечно
сосудистой пато

логией. Главный врач ГКБ 
№ 67 Андрей Шкода показал 
Сергею Собянину место буду

щей строительной площадки: 
в новом корпусе на 330 коек 
смогут не только лечить сер

дечно
сосудистые патологии, 
но и проводить внутриутроб

ные операции. «До конца го

да завершат проектирование 
центра, а открытие заплани

ровано на 2014–2015 годы», – 
уточнил главврач.

Существующий детский 
корпус, вмещающий всего 

160 койко
мест, за полвека 
ни разу капитально не ремон

тировали. Сергей Семёнович 
поручил и. о. заместителя мэ

ра по вопросам социального 
развития Леониду Печатни

кову осмотреть здание и ре

шить, можно ли его сохра

нить до момента открытия 
перинатального центра.

Врио мэра ознакомился 
также с работой городского 
сервиса радиологии, создан

ного на базе ГКБ № 67. Как 
известно, больница входит 
в состав пилотной зоны по 
апробации сервисов инфор

мационной службы лучевой 
диагностики – новейшей 
централизованной системы 
архивирования и передачи 
изображений (ПАКС), по

лучаемых с рентгеновских 
аппаратов, компьютерных 
и магнитно
резонансных 
томографов. Снимки могут 
храниться в архиве длитель


ное время, будучи доступны

ми для врачей
специалистов, 
– это позволяет оперативно 
уточнять диагнозы, привле

кая к диагностике экспертов 
из разных медицинских уч

реждений одновременно.

В настоящее время в 67
й 
больнице работает прототип 
системы ПАКС, а в бли

жайшем будущем к сервису 
подключится вся столичная 
медицина. Это уменьшит 
дефицит врачей
рентгено

логов, сократит время ожи

дания результатов исследо

ваний, позволит привлекать 
к интернет
консилиумам 
российских и зарубежных 
специалистов. «Надеюсь, к 
концу 2014 года мы будем 
обеспечены единой систе

мой передачи и архивации 
изображений, получаемых 
с медицинского оборудова

ния, как обеспечены ею се

годня Бавария и некоторые 
районы Франции», – отме

тил Леонид Печатников. Он 
добавил, что к созданию ин

формационной службы будут 
привлечены специалисты из 
Германии и других стран Ев

ропы.

Бавария нам позавидует
Число новорождённых москвичей год от года 
растёт, в частности и благодаря оснащённости 
медучреждений высокотехнологичным обору�
дованием – по этому показателю российская 
столица уступает лишь Японии и США.

Только цифры
  17% составило в 2011–2012 годах снижение смертности 

в Москве.
  50,2 млрд. рублей выделено в столице на закупку медицинс!

кой техники в 2011–2012 годах – это почти в 9 раз больше, чем 
в 2009–2010!м (5,7 млрд. рублей).

  Более 70% больниц и поликлиник отремонтировано в Москве за 
последние два года.

  65 тысяч рублей превысила средняя зарплата врача в городе.
  В 2014 году в московских больницах планируют внедрить цент!

рализованную систему архивирования и передачи изображе!
ний с медицинского оборудования.
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  И. о. мэра Москвы Сергей Собянин, полу!
чив подписи двух с половиной сотен му!
ниципальных депутатов в поддержку сво!
ей кандидатуры на предстоящих выборах, 
остановил их дальнейший сбор. 

«Это большое количество, доста�
точное для того, чтобы зарегистри�
роваться кандидатом. Надо дать воз�
можность другим кандидатам также 
работать по сбору подписей, чтобы не 
создать искусственных барьеров, что�
бы они могли зарегистрироваться кан�
дидатами в мэры Москвы».

  Сергей Собянин внёс в Мосгордуму за!
конопроект, изменяющий порядок прове!
дения голосования на выборах в столице, 
согласно которому следует отказаться от 
открепительных удостоверений.

«Несмотря на то что в Москве есть 
предприятия трёхсменного, непрерыв�
ного цикла, я считаю, что эту практи�
ку надо отменить уже на этих выбо�
рах. А руководители этих предприятий 
должны организовать работу таким 
образом, чтобы дать возможность ра�
ботникам съездить в свой район и про�

голосовать по месту жительства, если 
они хотят, а не высылать колонны ав�
тобусов на один избирательный учас�
ток. Так будет гораздо проще и чест�
нее».

«Многие эксперты называют это 
одной из серых схем, в результате ко�
торых возникают подозрения в нечест�
ных выборах. У нас огромный город, но 
он компактный, и в день выборов вполне 
возможно переехать из одного района в 
другой и проголосовать по месту регис�
трации без открепительных талонов».
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Егор ИСАЕВ

лауреат Ленинской премии,
почётный гражданин 
Воронежской области

* * *
Не по своей лишь только воле, –
Я к вам от памяти, от боли,
От вдовьих слёз и материнских.
От молчаливых обелисков,
От куполов у небосклона...
Я к вам по праву почтальона
Из этой бесконечной дали,
Из этой необъятной шири.
Они своё мне слово дали
И передать вам разрешили.

ЕГО ЯЗЫК
Для нас и в праздниках, и в буднях
Он с Божьей помощью возник,
Как долг, как честь, 

как совесть в людях,
Его врачующий язык.
Язык любви, язык волненья –
Волна к волне, к строке строка, –
Как образ чудного мгновенья,
Опередившего века.
Возник в соцветьях и в созвучьях,
В соседстве лиры и меча
В ямских степях, в лесах могучих, –
Стокрылым эхом у плеча.

Андрей ШАЦКОВ

НА РУЗСКОМ ПОЛЕ
Я Рузское поле забыть до конца 

не смогу:
Кладбищенский взгорок, 

лощину и ленту реки,
Церквушку в извёстке 

на дальнем крутом берегу
И ласточек стаю, 

вспорхнувшую из1под стрехи.

И в небе бездонном, 
крутой заложивши вираж,

Уходят они в пепелящую 
солнца жару…

Я знаю, что этот 
знакомый до боли пейзаж

Из памяти вычеркнуть – нет,
никогда не смогу.

И хоть за него не дадут 
половины гроша,

Который веками копился 
в дорожной пыли,

Я знаю, что здесь 
проживает поэта душа.

И словно стрекозы, 
склоняет к земле ковыли.

Которых всё меньше и меньше 
в России с тех пор,

Как двинулась к Дону от Рузы 
комонная рать.

И скрылся из глаз 
с крепостным частоколом угор.

И внёс летописец 
уставную запись в тетрадь.

«Воскреснет Господь, 
и его расточатся враги.

И встретит со славой, 
вернувшихся в пору, посад...».

На Рузское поле ложатся 
былого шаги,

И реют хоругви шелкóвые
  воинства над!

апрель, 2011

Александр ГОЛУБЕВ

* * *
Лебяжий яр – откос сыпучий.
Реки уснувшей перекат.
Я вдаль смотрю – седой и скучный,
как будто в чём1то виноват.

А в чём – и сам ещё не знаю.
Душой озябшею скорбя,
как лютый грешник горько каюсь
и не могу казнить себя.

Судьбу, казак, не переспоришь.
Порвал – так заново не сшить.
Стою, как Мелехов Григорий,
и вроде некуда спешить.

Вода журчит на перекате,
былых надежд считая дни...
Мой тихий Дон,
мой добрый батя,
оборони!
Оборони...

Александр НЕСТРУГИН

* * *
Лишат тебя чинов, наград, щедрот –
Не возропщи: и это Божья милость.
И родина неслышно подойдёт,
Что всё тебя как будто 

сторонилась.

Ну, сторонилась – это ты решил…
Когда тебя к вершинам возносила –
Под гул турбин, 

под тихий шёпот шин –
Ты думал – о, божественная сила!

А родина – она тебя ждала:
Из дней чужих, 

как с дальних побережий.
И сон твой бередила, и была, –
Забытая почти, – твоей бережей.

И ведала, что ты не тать, не вор,
Как ни линяй – 

не свой дворовой стае,
И потому смахнут тебя, как сор,
Со Спасской башни ввечеру взлетая.

И будешь ты искать огня, жилья
Не за морем – за ближнею излукой.
…И станет рядом родина твоя –
Перед людьми одна тебе порукой…

Валентин НЕРВИН

* * *
На площади возле вокзала,
где мается пришлый народ,
блажная цыганка гадала
кому1то судьбу наперёд.
И было, в конечном итоге,
понятно, зачем и куда
по Юго1Восточной дороге
ночные бегут поезда.
Когда, на каком полустанке
из полузабытого сна
гадание этой цыганки
аукнется, чтобы сполна
довериться и достучаться
и чтобы – в означенный час –
по линии жизни домчаться
до линии сердца, как раз!

Сергей ПОПОВ

* * *
Вечер пробирается по крышам,
занавески в окнах теребя.
В августе под небом тёмно1рыжим
сладко ожидание дождя.
На пороге нового ненастья
не взыщи за старые грехи –
в тишине окраинного счастья
поминать былое не с руки.
Положи антоновки в тарелку, 
чтоб молчанье наше превозмочь.
Будем нынче слушать перестрелку
яблок, обрывающихся в ночь.
Лобовые частые удары.
Голубые молнии вдали.
Ах, какие тары1растабары
мы б с тобою заполночь вели!
Дабы миром всё срослось к рассвету
и не ныли битые бока
у плодов, тревожащих планету
мокрых трав и грязного песка. 
Чтоб разряды прожитой тревоги
не дошли сквозь дождь и темноту.
Чтобы мы запомнились в итоге
на промытом временем свету.

Полина СИНЁВА

* * *
Ветер кружит, 

кружит над золой и пылью,
ясные глаза застилает дым.
В небе лестницы, лестницы – 

лестницы и крылья,
серые с голубым,
с голубым и розовым. В небе – птицы,
птицы, рыбы, львы – 

золотые нимбы, плавники,
крылья, крылья – и с любой страницы
стаи поднимаются, как со дна реки.
Там с любого неба – 

второго, третьего –
невесомы взмахи, легки шаги.
Где любовь была зеркалом 

и смертью –
ни следа, в небесах круги –
там теперь везде – 

розовый, сиреневый
воздух, и слова значат только «да».
Там теперь летит 

лёгкими ступенями
летняя синяя вода.

Светлана 
ЛЯШОВА$ДОЛИНСКАЯ
* * *
Как хорошо, когда полы помоешь
И станешь ждать любимого домой,
О самом главном Господа помолишь,
Наденешь платье 

с солнечной каймой.
Как хорошо, когда труды по силам,
Когда есть хлеб и слово про запас.
Как хорошо, что мы живём в России,
Где труд и бедность не оставят нас.

Нина ТЮРИНА

* * *
по позвоночнику, босиком
пальцы почти спешат –
нежно, старательно и легко
делая каждый
шаг.
комната тонет в слепом тепле,
по миллиметру
вниз
время, застывшее в янтаре,
тянет сквозь ночь огни.
по позвоночнику, чуть дрожа,
пальцы…
идут назад –
бережно.
не забывай дышать,
не закрывай глаза.
мы перед осенью вновь в долгу.
где1то, у дна Земли,
смотрим как тени по потолку
медленно1медленно вдаль плывут,
как
корабли…

Евгений ЮШИН

К ПРОВИНЦИИ
За вётлами, за луговиной скошенной,
За тем погостом – 

он1то не предаст! –
Живут мои любимые, хорошие,
Которые и молятся о нас.
Вишнёвая, полынная провинция,
В косых дождях, 

с крылечком набекрень,
С обветренными далями и лицами,
С сорокой, изучающей плетень, –
Люблю тебя! 
                      Вот эти избы ветхие
Ещё приветят и ещё спасут.
Луна идёт, качается над ветками,
И звёзды ночь кромешную сосут.
И понимаю: за тропой, за листьями,
За плачем волн, за ветром на крыле,
За тихим взглядом 

милой и единственной
Мне ничего не надо на земле.

Майский выпуск журнала 
«Подъём» вновь порадовал 
многоликостью, гармонич�

ным разноцветьем авторских поис�
ков и размышлений.

Конечно же, сразу же привле�
кает внимание необычный роман 
Александра Бунеева «Завтра, вчера, 
всегда», открывающий журнальную 
книжку. Написанный на «пересече�
нии» литературных миров и обыч�
ной реальности, он не просто ставит 
читателя перед непростыми воп�
росами («зачем вам Россия?», «где 
именно вы собираетесь её искать?»), 
но и по�своему задаёт камертон вос�
приятия всего остального в журнале. 
О вере, любви и также – о России 
пишет в своих стихах Светлана Редь�
ко. О настоящем – действительно 

настоящем! – в жизни спрашивает 
в рассказе «Гравитация» Александр 
Ягодкин. О светлой вере в будущее и 
трудном ожидании «других времён» 
рассказывает в своих воспоминани�
ях Юрий Гончаров, патриарх воро�
нежской литературы…

Замечательно, когда к журналу 
хочется возвращаться, когда его не 
прочитываешь холодно и сразу, а раз 
за разом откладываешь на неболь�
шой срок – чтобы сначала подумать, 
побыть в созвучии с одним автором, 
а затем открыть для себя другого, и 
его тоже понять и почувствовать. 
Здесь незаметно переходишь к во�
ронежским воспоминаниям Алек�
сандра Николюкина, к густому пла�
тоновскому бытию, запечатлённому 
в наших сердцах. От платоновского 

космоса, отражённого в эссе «Песнь 
механической души» Александра 
Титова, переносишься к «ветру на�
вьевому» Михаила Болгова. От по�
эзии Дианы Кан, пронизанной ве�
рой и любовью, от стихов Алексея 
Крестинина, наполненных ощуще�
ниями Бога и родного «гнезда», от 
лирики Николая Малашича и Сер�
гея Луценко – к воспоминаниям о 
Великой Отечественной войне Ва�
лерия Черкесова, Алексея Попова и 
Михаила Тимошечкина…

Два удивительных материала за�
вершают номер. Это повествования 
«поэта» о «поэте», тонкие, эмоцио�
нальные, отличные от сухих лите�
ратуроведческих штудий. Эдуард 
Анашкин открывает читателю уди�
вительный мир стихов Александра 

Ромахова, а Светлана Ляшова про�
никновенно пишет о лирике Игоря 
Лукьянова.

Украшением журнала, как всег�
да, стала графическая составляю�
щая. Благодаря этому нынешний 
«Подъём» воспринимаешь по�осо�
бенному. Живописные работы Ан�
дрея Шепеля, которому посвяще�
на статья Екатерины Казбановой, 
и фотоэтюды Андрея Архипова не 
уводят нас от текстов. И тексты не 
заслоняют собой зримые образы. 
Они живут в гармонии друг с дру�
гом. И это ценно.

Дмитрий ЧУГУНОВ,

доктор филологических наук,
профессор Воронежского 

государственного университета

Чувство Бога и родного «гнезда»

Юрий БОНДАРЕВ,

Герой Социалистического 
Труда, лауреат Ленинской 
и Государственных премий 
СССР, МОСКВА (Из раз*
говора по телефону, июнь, 
2013 год.)

За публикациями в «Подъ�
ёме» слежу давно. Меня 
особенно привлекают 

материалы авторов, хорошо 
знающих болевые проблемы 
отечественной культуры, исто�
рии и современной политики, 
с гражданской озабоченнос�
тью отстаивающих духовные, 
эстетические ценности наро�
да, накопленные не только в 
предыдущие столетия, но и 
в недавнее советское время. 
Как правило, в таких публика�
циях содержится немало убе�
дительных аргументов, пусть 
иногда спорных, но их мотив, 
напористый и честный, свиде�
тельствует о стремлении чита�
телей защищать в нынешнюю 

пору тотальной бездуховности 
и цинизма эти ценности. Пола�
гаю, что такая позиция журнала 
позволила ему обрести немало 
последователей и единомыш�
ленников. Подтверждением 
тому – целевые публикации 
в творческом проекте, посвя�
щённом малым городам Чер�
ноземья, вызвавшем большой 
резонанс среди обществен�
ности не только воронежского 
региона, но и других областей 
России. Это обстоятельство 
наряду с другими стало знако�
вым в определении творческой 
репутации «Подъёма», выдви�
нув его в число лучших литера�
турных журналов, издающихся 
в провинции.

Борис ЕКИМОВ,

лауреат Государственной 
премии РФ (1998), премии 
А. Солженицына (2008), 
Платоновской премии (2011), 
ВОЛГОГРАД

В последние двадцать ли 
тридцать лет российская 
провинция становится 

глуше. Дальше и куда�то недо�
стижимо выше уходят столицы, 
отгораживаясь от родных зе�
мель и людей ценами билетов 
на поезда и самолёты, дороги�
ми гостиницами, а уж столичные 
театры тем более не для нас.

В такие времена намно�
го повышается роль и значи�
мость своих, местных очагов 
культуры: музеев, театров (ес�
ли они остались) и, конечно же, 
провинциальных литературных 
журналов, особенно тех, кото�
рые проверены временем.

Воронежскому журналу 
«Подъём» уже более восьми�
десяти лет, и в особом пред�
ставлении он не нуждается. 
Ему благодарны многие лите�
раторы, которым он открывал 
дорогу к читателю – не толь�
ко местному, но и всей Рос�
сии. Многотысячные тиражи 
«Подъёма» были тому под�
тверждением.

Нынче времена иные. Мяг�
ко сказать, непростые для 
всей русской культуры. На 
мой взгляд, в такую пору жур�
налы провинциальные: «Подъ�
ём», «Север», «Сибирские ог�
ни», «Волга» и другие должны 
поддерживаться обществом 
и государством даже более, 
чем их собратья столичные, 
потому что в своём краю они 
– единственные. Погаснут, и 
станет темней. Эти издания, 
их авторы и страницы ближе к 
земле и людям. Словно родни�
ки, пусть малые, но чистые жи�
вые ключи русского народно�
го языка, народной культуры, 
образа жизни, то есть основ 
государственного устройства, 

созданного не вдруг и не ука�
зами, но духом, опытом, верой 
и волей великого народа на 
просторах земли великой от 
«Дальнего Востока», «Ангары» 
да «Сибири» до «Волги», «Не�
вы», «Дона» – журнала и могу�
чей реки, в истоках которого 
одна из жемчужин корневой 
Руси – земля Воронежская, 
славная тучными чернозё�
мами, заповедными борами, 
чистыми водами, народными 
песнями, родившими Алексея 
Кольцова да Ивана Никитина, 
и – конечно же! – журналом 
«Подъём», которому отдают 
честь и желают, и ждут от не�
го нового подъёма не только 
литераторы, но вся Россия чи�
тающая.

Лидия СЫЧЁВА,

писатель, МОСКВА

Журнал «Подъём» – 
культурное явле�
ние, которым может 

(и должно!) гордиться Цент�
ральное Черноземье и сре�
динная Россия. Это голос са�
мосознания русского народа 
и национальной интеллиген�
ции, значимая часть духовно�
го бытия, без которого жизнь 
неполна, огрублена и вуль�
гарна. «Подъём» – никакая не 
«региональная» литература, 

никакая не «провинция», это 
осознанное следование тра�
диции, глубинным, корневым 
образцам русской литерату�
ры. Это некрикливая, но про�
чная независимость от порока 
и духовной скверны, камертон 
нравственных и гуманистичес�
ких ценностей.

Чувство собственного до�
стоинства, чувство истори�
ческого времени, «любовь к 
родному пепелищу» – все эти 
качества сегодня в огромном 
дефиците. Система госуправ�
ления в стране заражена взя�
точничеством, презрением к 
человеку труда и отчаянным 
материализмом. Людям куль�
туры предстоит долгий путь 
воспитания нашей власти – 
привития ей основ правосо�
знания, «страха Божьего», 
разумного и рационального 
взгляда на своё предназна�
чение. Желаю «Подъёму» ус�
пехов в этом нелёгком деле.

Слово о «Подъёме»

Беседа с главным редак�
тором журнала «Подъём» 
Иваном ЩЁЛОКОВЫМ

– Иван Александрович, наличие у 
региона «толстого» журнала сегодня к 
худу или к добру, правило это или всё�
таки исключение?

– Четыре года назад мне дове�
лось присутствовать на поэтичес�
ком фестивале в соседней области. 
Подходили авторы, оставляли свои 
рукописи, книги, просили опуб�
ликовать их произведения. На мои 
аргументы, что у вас же есть свой 
журнал, большинство отвечало: в 
Черноземье только один литера�
турный журнал – «Подъём»… При�
знаюсь, польстило тогда. С другой 
стороны, ничто не мешает сегодня 
издавать региональные литератур�
ные журналы.

С этой точки зрения издание 
«Подъёма» в Воронежской облас�
ти – правило с хорошей традици�
ей: основан журнал в январе 1931 
года. В разные годы его творчес�
кий облик формировали писатели 
и публицисты Максим Подобедов, 
Владимир Кораблинов, Нико�
лай Задонский, Михаил Булавин, 
Алексей Шубин, Ольга Кретова, 
критики и литературоведы Филипп 
Наседкин, Дмитрий Ерёмин, ака�
демик Михаил Храпченко.

В середине 90�х годов прошло�
го века «Подъём» спасли от гибе�
ли, преобразовав в государственное 
учреждение культуры. В настоящее 
время активную поддержку журналу 
оказывает губернатор А.В. Гордеев, 
хорошо понимая, что не каждый ре�
гион исторически может похвастать 
наличием полноценного литератур�
ного журнала.

Не так давно на моё имя пришло 
письмо из Пермского края. Житель 
уральской глубинки жалуется: где�то 
по дороге пропал очередной «подъ�
ёмовский» номер. В редакции было 
принято решение восполнить перм�
скому читателю потерю.

– Вам в редакцию приходят письма?
– Нет, сегодня не время письмен�

ной корреспонденции. Основной 
поток обратной связи, безусловно, 
идёт через Интернет. Через «элек�
тронку» получаем от авторов руко�
писи, переписываемся, заключаем 
гражданско�правовые договора. Че�
рез сайт находим новых авторов, вер�
нее, они нас находят.

– Встречаются ли в такой перепис�
ке отклики на публикации?

– Да. Вот выдержки из письма 
нашего читателя из Ставропольско�
го края Ю. Тимашева: «Подъём» от�
личает непоказная любовь к нашей 
Родине – России, после его прочте�
ния в душе остаётся светлое чувство. 
Очень понравились «Жизнь в другую 
сторону» Виктора Никитина, бесе�
да Вероники Васильевой с писателем 
Леонидом Бородиным, дневник Ни�
ны Стручковой «Мы в деревне»…»

Приятно получать письма от ав�
торов. Вот что написал в редакцию 
прозаик Виктор Потанин, прожива�
ющий в Кургане: «Спасибо за пуб�
ликацию… Повесть «Без имени» 
писалась долго, но я рад, что её на�
конец�то увидят читатели».

– В марте широко тиражировалась 
новость о том, что «Подъём», вклю�
чившись в эстафету российских «тол�
стых» журналов, выступил в роли из�
дателя российского альманаха «День 
поэзии – 2012». Насколько я пони�
маю, это не единственный ваш изда�
тельский проект…

– Выпуск «Дня поэзии – 2012» – 
уникальное предложение для жур�
нала. И по масштабу, и по ответс�
твенности. Такое случается нечасто, 
это из разряда творческих удач. Что 
касается других инициатив редак�
ции, они не такие масштабные, но 
для нас дороги и результативны. 
Речь идёт о выпуске специальных 
номеров. Они объединяют под сво�
ей обложкой прозу и поэзию, живо�
пись и народные промыслы, исто�
рические достопримечательности, 
очерки о выдающихся людях, имена 
которых известны далеко за преде�
лами родной стороны. Острогожск, 
Борисоглебск, Елец, Новохопёрск, 
Россошь, Таловая, Семилуки, Ниж�
недевицк… Неповторимые старин�
ные городки чернозёмной России – 
настоящий кладезь культуры южного 
порубежья, в котором тесно перепле�
лись традиции русского и украинс�
кого народов, донского и хопёрского 
казачества. И вот уже в работе новые 
адреса журнального просветительс�
тва: Богучар, Мичуринск… В 2012 го�
ду редакция рискнула выпустить до�
кументальное приложение к журналу 
под названием «Подъём�Регион». 
Выход приложения был приурочен 
к 120�летию Особой экспедиции ве�
ликого русского учёного�почвоведа 
В.В. Докучаева в Каменную степь. В 
этом году тема нашла продолжение.

– Как вы находите авторов прозы, 
поэзии, других жанров? Ведёте специ�
альный поиск или ориентируетесь на 
«самотёк»?

– Специальных усилий не пред�
принимаем, гонцов, как говорится, 
по российским губерниям не рассы�
лаем. В этой работе выручают тоже 
традиции. Обновление авторского со�
става тоже идёт активно. Например, 
ежегодный поэтический праздник в 
Харькове помогает привлекать поэтов 
с Украины. Участие в конкурсе «Веш�
ние воды» на Орловщине тоже при�
носит новые авторские открытия.

В этом году возобновили вруче�
ние премий журнала «Родная речь». 
Финансовую помощь в этом нам 
оказало Воронежское региональ�
ное отделение партии «Единая Рос�
сия». На творческий конкурс в пяти 
номинациях были выдвинуты про�
изведения 22 авторов из различных 
уголков страны, которые публикова�
лись в журнале «Подъём» в 2012 году. 
Победителями были признаны воро�
нежский прозаик Виктор Никитин, 
поэт из Казани Наиль Ишмухаметов, 
доктор филологических наук из Ар�
мавира Андрей Безруков. Лауреа�
том в номинации «Открытие» стала 
молодая поэтесса из Воронежа Ни�
на Тюрина. А в номинации «За лич�
ный вклад в развитие отечественной 
литературы» лауреатом стал прозаик 
Иван Евсеенко.

– Номинация «Открытие» – это 
специально?

– Да. О молодых авторах наши 
первые думы. Сегодня начинающие 
прозаики и поэты не обходят сторо�
ной «Подъём». Они с удовольстви�
ем приходят в редакцию. Кстати, за�
бота о талантливой молодёжи – не 
только «подъёмовский» приоритет. 
В 2011 году правительство области 
учредило специальную Исаевскую 
премию молодым поэтам.

– Мы всё о журнале да о журнале, о 
специальных выпусках да приложени�
ях… А если сделать шаг в сторону…

– А там начинается культурно�
просветительская деятельность. На�
пример, в апреле 2010 года в г. Мичу�
ринске Тамбовской области провели 
выездное заседание редколлегии 
журнала «Подъём». В 2010–2011 го�
дах журнал выступил одним из орга�
низаторов Всероссийского фестива�
ля русской словесности и культуры 
«Во славу Бориса и Глеба» (г. Бори�
соглебск). В преддверии 80�летия 
образования «Подъёма» редакция 
провела конкурс «Учитель русской 
словесности».

– Ну и о самой печальной теме: 
подписка, распространение…

– Как и у всех «толстых» журналов 
– это болевая точка. Тираж и не рас�
тёт, и не падает. Выручают региональ�
ные и муниципальные библиотеки. 
Как�то мне довелось участвовать во 
встрече с библиотекарями школ Во�
ронежа. А это сила немалая – свы�
ше ста человек. Полтора часа длил�
ся разговор. «Отличный материал 
для стендов, выставок…» – говори�
ли библиотекари. «Так выписывай�
те журнал!» – говорю им. – «А нам 
денег на подписку не дают!»

В месяц количество посетителей 
сайта превышает количество под�
писчиков. Таковы реалии современ�
ной России. Можно обижаться на 
массового читателя за невнимание 
к литературным журналам. А мож�
но сожалеть о потере очередной че�
ловеческой души, которая безвозв�
ратно покинула «читальный зал» 
современности. Что в итоге? Бес�
почвенные дискуссии о том, сто или 
всё�таки более обязательных клас�
сических книжек должны прочитать 
наши дети… Или крик отчаянья фи�
лологов из МГУ: русская классичес�
кая литература больше не выполня�
ет роли культурного регулятора в 
образовательном процессе… Не хо�
телось бы думать точно так же вслед 
за уважаемыми специалистами. Но 
ситуация близка к той, когда в небе 
запахло грозой. А тут уж либо пря�
таться и пережидать, либо двигать�
ся вперёд, используя знания и опыт 
поведения во время стихии…

Алексей БОБРОВСКИЙ

Войти в «читальный зал» современности
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Воронежская вереница

В редакции журнала. В центре – Иван Щёлоков
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Л.А. Проневич. Венера в море 
родилась: Стихи. – Владивосток: 
Водолей: 2013.

Л.А. Проневич. Я моря поддан�
ный: Стихи. – Владивосток: Водолей: 
2012.

Е.Т. Степаненко. Театром правит 
Нострадамус, или Она целова�
ла Путина (Записки театрально�
го сплетника). – Кострома: изд�во 
«Печатный Дом Фёдорова», 2013.

А.Э. Сымонович. Живой цвет�
ник. Посвящение в стихах. – М.: 
ПОЛИМЕДИА, 2013.

В.Н. Штубов. Моя вселенная: 
Стихотворения, поэмы. – Москва–
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Издания Талантливых Авторов – 
«РИТА»), 2013.

Л.С. Шакиров. Концептуальность 
изучения литературного произве�
дения в школе. А. Грин «Алые пару�
са», 7 класс. Учебно�методическое 
пособие для учителей�словесников. 
– Могилёв: УО «МГОИРО», 2012.

Л.П. Майданова. Мне солн�
це горит – в полночь!: Статьи о 
Марине Цветаевой. – Магнитогорск, 
ООО «АРС�Экспресс», 2012.

А.П. Морозов. Московский 
Джокер: Роман. – М.: Издательский 
дом «Сказочная дорога», 2013.

М.Ю. Сорвина. Забытое убийс�
тво: Исторический детектив. – М.: 
Издательский дом «Сказочная доро�
га», 2013.

М. Капоцкий. Крылья: Поэзия. 
– Минск: А.Н. Вараксин, 2013.

Абу Шаар, Айман. Снежный чело�
век. – М.: Библос консалтинг, 2013.

В.М. Белокур. Зачем всё? или 
Счастье разумного жития. – М.: 

Гуманитарно�просветительский проект 
«Объективное смысловедение», 2012.

Владимир Ерохин.  Пушкин 
на пути к Русской Америке. М.: 
– Крипто�логос, 2013.

Э.Е. Чумакова. Братья Бирюковы: 
фронтовая биография в пись�
мах (1941–1945). – Екатеринбург: 
УрФУ, 2012.

Лев Таран. Никто ни в чём не 
виноват: Стихи разных лет. / Сост. 
Э. Русаков. – Красноярск: «Частное 
издание Николая Негодина», 2013. 
– (Первая посмертная книга).

Елизавета N. Послание женщи�
нам № 2: Роман�исследование. – М.: 
ИПО «У Никитских ворот», 2013.
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Много, очень много 
откликов пришло 
на снимок наше�

го фотоателье, сделанный 
в Переяславле�Залесском и 
опубликованный в № 17 сего 
года. Причём одно название 
лучше другого. Приведём 
топ�десятку наиболее удач�
ных (в порядке появления 
на сцене: «Кастинг актёров 

на фильм ужасов» (Л. Сергеева, г. Тольятти); «Па�
ралимпийцы на разминке» (Б. Бегеулов, Черкесск); 
«Трое вышли из леса» (И. Патока, Таганрог); «Во 
всём виноват Чубайс» (А. Шумилов, Баку); «Ребё�
нок с плохой наследственностью» (Р. Шустов, Уль�
яновск); «Как тянет здесь «Приехали!» сказать...» 
(А. Константинов, Новосибирск); «Трио «Лесоповал» 
(Н. Баженова, Юрюзань Челябинской обл.); «Рабо�
чий и колхозница и их дочка» (В. Салин, с. Акшуат 
Ульяновской обл.); «Отбились от рук» (Г. Лучинкин, 
Зерноград Ростовской обл.); «Зелёный патруль» 
(А. Амелин, Калуга).

И как тут прикажете выбирать лучшее?! 
Просто шарада какая�то... Мы тут с товарища�
ми посовещались и решили поддержать дебю�
танта. Все десять представленных участников 
люди опытные, уже засвечивались в «Фотоате�
лье». Поэтому лауреатом тура назван одиннад�
цатый – В. Шкуренко (г. Щёкино Тульской обл.), 
предложивший название «Античные герои пе�
рестройки».

Благодарим всех участников, наиболее ак�
тивными из которых в этот раз были (опять же в 

порядке появления) С. Чернов (Бежецк Тверской 
обл.), Д. Тинин (пос. Удельная Московской обл.), 
Э. Дэб (Лебедянь Липецкой обл.) и, безуслов�
но, П. Большешапов из Улан�Удэ, одаривший нас 
сборником своих стихов, раритетом на титульном 
листе которого указан год издания 2006, а в вы�
ходных данных – 2012.

Хорошо, господа остроумцы. С этим сним�
ком покончено. А что вы скажете по поводу сле�
дующего. Что бы это значило?

Варианты ответов следует отправлять 
на e�mail: satira@lgz.ru или на почтовый ад�
рес редакции не позднее 25 июля.

ФОТОАТЕЛЬЕ Что бы это значило?

КОНКУРС им. КОЗЬМЫ ПРУТКОВА

Демонстрация

По проезжей части улицы в самый обыкновенный 
будничный день, не отмеченный никак в кален�
даре, шла демонстрация. Причём, что удивитель�

но, без всяких плакатов и лозунгов.
Параллельно ей по тротуару шли два пенсионера.
– Чего же они демонстрируют? – спросил один второго.
– А давай спросим у них самих, – предложил второй.
– Товарищи!.. – начал первый.
– Дамы и господа!.. – поправил его второй.
– Что же вы демонстрируете? – продолжили они оба.
Кто�то из гущи демонстрантов им ответил:
– Если вас интересует, есть ли у нас разрешение на 

демонстрацию от властей, то заверяем, что есть.
– Нет, нас интересует другое. Что вы демонстрируете? 

– сказали они громче.
– Каждый своё, – ответил им тот же голос.
Рядом с проявившими любознательность пенсионерами 

находился правый фланг демонстрации. И совсем рядом вы�
шагивала женщина с пышной причёской.

– Вот вы лично что демонстрируете? – спросили они её.
– Лично я демонстрирую свою красоту, на которую в обыден�

ной жизни не обращает внимания никто, – ответила женщина.
– А вы что демонстрируете? – обратились они к мужчине 

в камуфляжной форме, идущему перед женщиной.
– Решимость идти до конца, – сказал, как отрезал, он.
– А я вот демонстрирую свой ум, – сказал им, не дожида�

ясь обращения к нему, носатый парень в кепке, следующий 
за женщиной.

– Как же вы демонстрируете свой ум, если идёте и молчи�
те? – удивились пенсионеры.

– Вот придём на место намеченного митинга, там и про�
демонстрирую, – пояснил им парень.

 Шествие зашагало быстрее и обогнало пенсионеров.
– Эх, не живётся спокойно людям, – укоризненно сказал 

первый пенсионер, провожая демонстрацию взглядом.
– А я знаю, что они демонстрируют. Эту… Как её?.. Су�

веренную демократию на марше, – продемонстрировал пе�
ред ним некоторые свои знания современной политической 
жизни второй пенсионер.

Евгений КАМЫНИН, КОСТРОМА

ОСТРОВА «КЛУБА ДС»

К аждый раз, когда Захар Тимофеевич 
подходил к избирательному штабу и 
видел на фронтоне свою фотографию 

размером три на четыре метра, его распира�
ло от гордости. Не каждому дано добиться 
подобного успеха. Другие только небо коп�
тят, до седых волос доживут – их никто знать 
не будет, а его, тридцатилетнего политика, 
портреты развешаны по всему городу. Он 
сфотографирован в клетчатой рубашке и в 
джинсах, понизу идёт броская надпись: «Го�
лосуй за Филякова! Это – свой парень!» Ну 
как тут не гордиться!

Правда, его имиджмейкер Антон упорно 
ругал Захара Тимофеевича именно за чванс�
тво. Мол, не надо кандидату в депутаты за�
дирать нос, нужно держаться с людьми, как 
с равными. Ведь не зря для Филякова вы�
бран образ своего парня, не зажравшегося 
чиновника, которым он был на самом де�
ле, а человека, знакомого с повседневной 
жизнью простых людей. Лишь при таком 
условии избиратели смогут проникнуться 

к нему доверием. Приходится соглашать�
ся. Антон постарше Захара Тимофеевича, 
опыт имеется. Поэтому кандидат согласо�
вывал с ним все шаги предвыборной кам�
пании. И сегодня вызвал его для очередной 
консультации.

– Завтра еду в деревню, – сообщил он 
Антону. – Как там себя вести?

– Программа уже утверждена? – поинте�
ресовался имиджмейкер.

– Вечером встреча в клубе. До этого я ос�
мотрю хозяйство и зайду в гости в обычный 
дом, к простой деревенской семье.

– Пожалуй, лучше всего показать, будто 
у вас тоже корни деревенские. То есть вы 
– свой парень.

– Каким образом?
– Нужно продемонстрировать какие�ли�

бо деревенские замашки. Вы коров доить 
умеете?

– Господь с тобой! Я их только в кино ви�
дел.

– Или вот ещё такая деталь: раньше в де�
ревнях любили пить чай из блюдечка. Храни�
тели традиций тоже так иногда пьют. Это осо�
бый деревенский шик. И вы тоже так пейте... 
Только сначала дома потренируйтесь, чтобы 
не ошпариться...

Пребывание Захара Тимофеевича в де�
ревне было расписано по минутам. После 
осмотра животноводческого комплекса, гри�
боварки и пасеки старый пасечник пригла�
сил его к себе в гости. На крыльце кандидата 
встретило многочисленное семейство. Гостя 
провели в горницу, где предложили подкре�
питься.

– Вам чай или кофе? – спросила какая�
то молодуха.

– Чай, конечно, чай. Мы к кофе не привык�
ши, – ответил Филяков.

Когда в чашку были налиты заварка и ки�
пяток, Захар Тимофеевич ловко – сказалась 
домашняя тренировка – налил чай в блюдце. 
При этом смущённо улыбнулся хозяевам:

– Привык, знаете ли, сызмальства пить 
чай из блюдечка. Даже в городе никак не 
могу отвыкнуть.

Собравшиеся, глядя на своего парня, по�
нимающе кивали.

– Раньше у нас все так пили, – подтверди�
ла жена пасечника. – Да ещё с сахаром.

– Я тоже люблю с сахаром, – признался 
кандидат в депутаты. 

С этими словами Захар Тимофеевич на�
сыпал в блюдце с чаем две ложки сахарно�
го песка и начал его размешивать. Когда же 
весь сахар растворился, свой парень взял 
блюдце и поднёс его уже было на вытянутых 
пальцах ко рту, как вдруг заметил, что лица 
всех присутствующих вытянулись...

Разгневанный Захар Тимофеевич соби�
рался на следующий день устроить имидж�
мейкеру форменный разнос. Ночь напролёт 
он придумывал каскад оскорблений, кото�
рый хотел обрушить на его голову. Из�за 
этого плохо спал, приехал в штаб вялый, 
осунувшийся, бледный. И при появлении 
Антона у него хватило сил только выкрик�
нуть:

– Я тебя увольняю! Чтобы духа твоего 
здесь не было!

– За что? – недоумённо пролепетал тот.
– Что же ты, гнида, не предупредил, что 

сахар нужно – вприкуску.

Александр ХОРТ

ДРАМЫ «КЛУБА ДС»

СВОЙ 
ПАРЕНЬ

Мы дымным летом чудом не пропали,
Превозмогли убийственный угар –
Ведь, как всегда, не ждали, не гадали,
Что на страну накинется пожар.

Но врут враги, что мы дошли до точки –
Нас не сожрать с горчицей или без.
Пускай повсюду жесть и заморочки,
Мы, хоть убей, не можем без чудес.

Колхозов нет. В густом бурьяне нива.
А от продуктов ломятся ларьки.
Машин в избытке. Это ли не диво!
Зачем бузят на митинге хорьки?

Цветут Газпром, Роснано и Минатом –
Отнюдь не всё в отчизне вкривь и вкось.
За волшебство спасибо партокрадам.
Не понимаю – как им удалось?

От их чудес заходит ум за разум:
Чем дальше в лес, тем круче балаган,
И фееричней с каждым днём и часом
Кудесник наш – цветной телеэкран.

Как на дрожжах, чиновная ватага
Растёт и пахнет – чудный аромат!
Императив – без выгоды ни шага:
Побор! Хапок! Распил! Рывок! Откат!!

К чему скулить, что кучи книг на свалке?
Прав Плиний Старший: истина в вине.
И, где ни плюнь, гадалка на гадалке,
Куда ни сядь, колдун на колдуне.

На Святки трубы лопнули в подвале,
Подорожала снова колбаса.
Однако чудом перезимовали. 
Как упоительны в России чудеса!..
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В Новозыбкове прошёл
XI Международный фестиваль 
молодёжных театров «Славян!
ский перекрёсток», на котором 
выступили театральные кол!
лективы из Москвы, Брянс!
ка, Новозыбкова, Чернигова, 
Жлобина, Одинцова...

В отличие от фестивалей преды�
дущих лет в конкурсе XI «Сла�
вянского перекрёстка» участ�

вовали не только любительские, но и 
профессиональные молодёжные теат�
ры. Жюри по традиции возглавил на�
родный артист РФ, заслуженный де�
ятель искусств РФ, профессор РАТИ 
Вячеслав Спесивцев.

Когда на сцену во время финала вы�
шли актёры театра�студии «Крылья», 
весь зал поднялся как по команде, 
поднялись и члены жюри. Зал кричал 
«Браво!», «Ещё давай!». Председа�
тель жюри произнёс фразу, которая 
потрясла всех актёров театра�студии 
«КРЫЛЬЯ»: «Обычно мы оставляем 
актёров и режиссёра для обсуждения 
и разборов, но здесь нечего разбирать, 
это успех!» Потом за кулисы пришли 
взволнованные члены жюри обнять, 
поцеловать актёров и сказать спасибо 
режиссёру спектакля М. Ильину и ру�
ководителю театра Ольге Кобецкой.

Вячеслав Спесивцев отметил, что 
сыграли очень хорошо, но похуже, 
чем на отборочном туре у него в те�
атре в Москве. Ольга Кобецкая так 
это комментирует: «Не хотел захва�
ливать. Он мудрый и знает, что для 
актёра передозировка славы очень 
опасна. Хотя мы все чувствовали, что 
сыграли сильнее эмоционально сей�
час. Мы так волновались! Ответствен�
ность колоссальная – честь родного 

района на международном уровне и 
имидж театра. Да и наставника свое�
го подвести не хотелось. Ведь это Вя�
чеслав Семёнович, увидев отрывок 
из нашего спектакля на районном 
конкурсе «Серебряный олень», пред�
ложил нам рискнуть поучаствовать с 
этим спектаклем в международном 
фестивале. Одним словом, выдохну�
ли, только отыграв, собрав реквизит 
и дойдя до гостиницы. Мы знали, что 
часть коллективов уже выступила, но 
на следующий день остались ещё два 
коллектива. Один из них – професси�
ональный Брянский областной театр 
кукол. Мы надеялись на первое место 
среди любительских театров.

И когда в день закрытия жюри объ�
явило, что Гран�при фестиваля заво�

евал спектакль «Скамейка, улица, 
фонарь…» молодёжной театральной 
студии «Крылья» под руководством 
Ольги Кобецкой (г. Одинцово Мос�
ковской области, Россия. Режиссёр�
постановщик – М. Ильин), Ольга 
Кобецкая чуть не расплакалась. Ведь 
эта победа была долгожданной, спра�
ведливой и выстраданной!!! Уже вер�
нувшись в Одинцово, Михаил Ильин 
не уставал говорить: «Даже не верит�
ся, что нас так принимали публика и 
жюри. Это бесспорный успех!!!»

В Одинцове наши «Крылья» встре�
тил автобус, который отвёз ребят на 
родную сценическую площадку. В этот 
же день предстояло сыграть премьеру 
«Пока горит свеча…» – вечер памяти 
Виктора Таланова, музыкального ре�

жиссёра театра, который безвременно 
ушёл из жизни 10 июня 2011 года. Ок�
рылённые победой и признанием, все 
актёры, поспав 2–3 часа, с рвением 
принялись за репетицию. В результате 
состоялся интересный и глубокий ве�
чер, во время которого вчерашние «ми�
мы» и «клоуны», босые, в чёрно�белых 
одеждах, читали стихи, пели, танцева�
ли, прыгали по построенным лесам�
клеткам на сцене все как один вместе с 
режиссёром и руководителем. Горели 
свечи… Душа рвалась наружу в глубо�
кой лирике и пластических решениях. 
В финале зазвучала спетая вживую пес�
ня, которую однажды исполнял Град�
ский «Я уйду». И весь зал поверил, что 
идущий в белых одеждах актёр, прово�
жаемый всеми под звуки этого гимна, 
– это душа Виктора Таланова, которую 
они отпустили в свободный полёт, поо�
бещав больше не скорбить, а просто ра�
ботать во имя!!! И зал встал… Главную 
партию, сдерживая слёзы, исполнила 
дочь ушедшего режиссёра Милена Та�
ланова – актриса театра.

За три дня и переезды, и поезд, и 
гостиница, и такие разные вещи. Как 
хватило сил? Ответ прост: «Вы разве 
не видите, что у нас за спиной Кры�
лья? И мы – все вместе, а значит мы 
– сила!!! «И нам ничего не страшно, 
пока мы умеем любить!!!»

Уверена, что администрация Один�
цовского района теперь посмотрит 
на театр�студию «КРЫЛЬЯ» как на 
серьёзный молодёжный театр, кото�
рый многого стоит, и окажет им под�
держку и содействие в открытии уч�
реждения культуры «Молодёжный 
театр�студия «КРЫЛЬЯ». И кроме 
крыльев театр приобретёт официаль�
ный статус и дом.

Ирина СМИРНОВА

Одинцовские «Крылья» – международный полёт
ТЕАТРАЛЬНАЯ ПЛОЩАДЬ Книги, присланные в редакцию


